У казці як у житті
Ілля Бузукашвілі
Його життя було сповнене рутини, але він дивився на неї якимись особливими очима. Ернст Теодор Амадей Гофман умів проникати у суть речей. І ще він мріяв, щоби його казки зігрівали серця.
«Зовсім стемніло. Фріц і Марі сиділи, міцно притиснувшись один до одного, і не сміли промовити жодного слова; їм здавалося, ніби над ними віють тихі крила і здалеку долинає чудова музика. Раптом світлий промінь ковзнув по стіні. І в ту ж мить пролунав тонкий срібний дзвіночок: «Дінь-дінь-дінь-дінь!» Двері відчинилися, і ялинка засяяла таким блиском, що діти з гучним криком: «Ax, ax!» — завмерли на порозі».
«Лускунчик», безперечно, найдобріша казка Гофмана. Але сам він, як вважало багато, зовсім не був добряком. Гофман жив у бурхливий і важкий час. Але жив якось у собі, а не у зовнішньому світі. Юнаків він «не помітив» Французької революції, та й про Наполеона дізнався тільки тому, що навала французьких військ зірвала його договір з Лейпцизьким оперним театром. Йому вистачало особистих потрясінь: у ранньому дитинстві смерть батька, потім матері, з приходом юності — болісне, безнадійне кохання до заміжньої жінки. А потім інша закоханість — ніжна, поетична істота, «продана» потім батьками багатому вульгарному купцю.
І все-таки він бував дуже різним, цей Ернст Теодор Гофман. Нервовий і саркастичний, він люто виступав проти обивательської вульгарності і в численних карикатурах не щадив нікого своєю вбивчою глузуванням. І той самий Гофман умів нескінченно захоплюватися прекрасним, вірити в чари і магію, співчувати і допомагати незрозумілим і гнаним.
Він поклонявся Моцарту. До імені, даного йому під час хрещення, він додав ніжне ім'я свого кумира і став Ернст Теодор АМАДЕЙ. Надихаєтьсятворцем «Чарівної флейти», він і сам писав світлу музику: твори для фортепіано, симфонії, опери. Гофман всерйоз мріяв про славу музиканта. Чудово грав на органі, фортепіано та скрипці, співав, диригував. Музика підтримувала його у злиднях і горі. Була, за його словами, його постійною «супутницею і утішницею».
У Берліні йому нарешті вдалося здобути місце театрального капельмейстера. У цьому новому етапі життя було все: служба в театрі, уроки музики та співу в багатих будинках, а разом із ними — закулісні інтриги, самовпевнена поблажливість бюргерів, байдужих до мистецтва, безгрошів'я, голоду. «Вчора заклав старий сурдут, щоб поїсти», — якось записав Гофман у щоденнику.
Знову замиготіли міста: Бамберг, Дрезден, Лейпциг, знову Берлін. Але майбутній казкар не послаблює зусиль. У театрі він сам підбирає репертуар — завдяки його смаку та таланту бамбергська сцена стає однією з найкращих у Німеччині, — робить ескізи, часто сам малює декорації до спектаклів, складає до них музику.
«Уважно вдивляючись у славного чоловічка, який полюбився їй з першого погляду, Марі помітила, якою добродушністю світилося його обличчя. Зелені витрішкуваті очі дивилися привітно і доброзичливо. Лускунчику дуже йшла старанно завита борода з білої паперової штопки, що оздоблювала підборіддя, адже так помітніше виступала ласкава усмішка на його червоних губах».
Нам лишилося багато автопортретів Гофмана. Низькорослий чоловічок явно тонкої нервової системи, іронічний, неврівноважений, з копицею темно-каштанового волосся і очима, що горять під цією непокірною гривою. Як писав Вальтер Скотт, «сірий яструб з хижим поглядом» та й годі!
Та хто він такий, цей Гофман? І як накажете розуміти цей феєрверк фантазій та уяви, раптомвлаштований паном у літах без певного суспільного становища?!
Усі почали нагадувати. Ну так! Був суддівським чиновником десь на околиці, у Польщі, потім капельмейстером у Бамберзі, Лейпцигу та Дрездені, зараз перебивається чиновником у міністерстві юстиції у Берліні, без платні; кажуть, що невживливий і дивний, висилався з Познані до Плоцька за карикатури на начальство; схоже, ще й п'є.
А Гофмана не зупинити. Він пише невтомно. Романи, новели, казки. У них чарівне сусідить із шаржем, ніжні видіння зникають у гуркотах демонічного сміху. Його перо з витонченою легкістю накидає ельфічні образи дітей, і одразу, майже чутно заскрипівши, виводить портрет суддівського гачка, чиновника зі зморщеною душею, підлиза-придворного або надутого бовдура-міністра. А потім знову, без найменших зусиль забирає вас у світ химерної уяви та таємничих видінь. Гофман працює ночами. І нерідко, наляканий сам образами і картинами, що встають в уяві, будить дружину і просить посидіти поруч, поки він пише.
Він і сам болісно відчував свою роздвоєність. Наче жили в ньому дві душі, дві різні людини. Між реальністю та казкою. І це вічна боротьба — хто вказуватиме шлях.
«. З тобою маю я порадитися, з тобою, прекрасна, божественна таємниця мого життя. Адже ти знаєш, що ніколи я не був людиною низьких спонукань, хоч багато хто і вважав мене таким. Бо в мені палало все те кохання, що від віку кличемо ми Світовим Духом, іскра її тліла в моїх грудях, поки дихання твоєї істоти не роздуло її в світле радісне полум'я.
. Старий раптом опритомнів від свого піднесеного забуття, і обличчя його, чого давно вже з ним не бувало, скривилося в тій дивно-любовній чи то усмішці, чи то усмішці,що перебувала в разючому протиріччі з споконвічною простодушністю його істоти і надавала всьому його вигляду рису якоїсь навіть зловісної карикатурності».
Це рядки — з роману «Життєві погляди кота Мурра». Одного із численних героїв-двійників Гофмана. У казкаря справді був кіт на ім'я Мурр, дуже гарний і дуже розумний. Письменник часто жартував, що Мурр, мабуть, читає його рукописи, коли без господаря просиджує годинами на його столі. Так і народився задум — озвучити думки кота, ніби він займався творчістю та філософією.
«Тепер Лускунчик, з усіх боків тісний ворогом, був у великій небезпеці. Він хотів перестрибнути через край шафи, але ноги в нього були занадто короткі. Ляльки Клерхен і Трудхен непритомніли — допомогти йому вони не могли. Гусари та драгуни жваво скакали повз нього прямо в шафу».
З героями Гофмана завжди відбуваються найнеймовірніші і найфантастичніші пригоди, і казка його, здається, невіддільна від реального життя. Тому що казкові принци та чарівники товчуться у нього між дрезденськими чи берлінськими студентами, музикантами та чиновниками. Вони стоять віч-на-віч із реальним світом і нічим від нього не захищені. Найпоблажливіша реакція оточуючих на них — «диваки»; інша, суворіша, — «божевільні».
Як сказано в «Майораті» про одного з героїв, він «боявся битви, вважаючи, що всяка рана йому смертельна, бо весь складався з одного серця».
У казці як у житті.
Заманливо-фантастичне в повісті Гофмана раптово переходить у розчаровує-реальне, а в безневинно приховується чаклунська сила. Хихикаючий кавник може виявитися старою чаклункою! Поважна охоронець притулку для шляхетних дівчат — феєю квітів із Джиністану. Старший радник судугодинникар-аматор, винахідник іграшок і хрещений Дросельмейєр - насправді могутній чарівник і маг, а дерев'яний Лускунчик - його зачарований племінник.
У житті як у казці. І в Гофмана на заваді — скільки їх було, семиголових мишачих королів! І він боровся, як хоробрий Лускунчик. На посаді радника апеляційного суду із високопоставленими порушниками закону. Як письменник-казкар — з цензурою, з таємничими фатальними силами, викриваючи людей, що стояли за ними, родовитих і високопоставлених. Нерівний бій. Але Гофман був вірний собі та своїм героям із казки. Усі вони не тільки поклонялися прекрасному, а й боролися за нього.
Так було завжди. У казці та у житті.
І Гофман, дивлячись в обличчя сучасному світу, бачив його повністю спотворені риси, але продовжував вірити, що мистецтво може й має нести в собі те, чого не вистачає світові, — добро і правду. Він писав: «Підстава небесних сходів, якою хочемо ми зійти в гірські сфери, має бути укріплено в житті, щоб слідом за нами міг зійти кожен. Підбираючись усе вище й вище і опинившись, нарешті, у фантастичному чарівному царстві, ми зможемо тоді вірити, що царство це теж приналежність нашого життя — є, по суті, не що інше, як його невід'ємна, дивовижно прекрасна частина».
«І Марі відразу стала нареченою Дросельмейєра. Розповідають, що через рік він відвіз її в золотій кареті, запряженій срібними кіньми, що на весіллі у них танцювали двадцять дві тисячі ошатних ляльок, що виблискували діамантами та перлами, а Марі, як то кажуть, ще й досі королева в країні, де, якщо тільки у тебе є очі, ти всюди побачиш блискучі цукатні гаї, прозорі марципанові замки — словом, усілякі дива та дива».
Так, мабуть, «Лускунчик», самадобра казка Гофмана. Вона, як і вся його проза, буквально пронизана музикою. Петро Ілліч Чайковський наче почув цей музичний заклик.
А Ернст Теодор Амадей Гофман попри все, як і всі казкарі, добрий. Все ж таки він добрий, хоч і був так часто не в міру іронічний і був схожий на сірого яструба з хижим поглядом. Він вважав, що «найперша умова будь-якої творчості є добра невибагливість, яка єдина і здатна зігріти серце і дати благотворне спонукання духу».
Гофман мріяв зігрівати серця. І якщо ви полюбили його героїв: Марі, Лускунчика, кота Мурра, Крейслера, Ансельма та багатьох інших. Якщо стали близькі вони вам — отже, відгукнулося серце на душу письменника, музиканта та казкаря. Значить, мріяв він недаремно.