Читати книгу Хроніки Вортинга, автор Кард Орсон онлайн сторінка 1
ЗМІСТ.
ЗМІСТ
Орсон Скотт Кард
(Сага про Вортінг - 1)
ДЕНЬ, КОЛИ ПРИШЛА БІЛЬ
На багато планет Населених світів біль прийшов раптово, як грім серед ясного неба. Наче якесь давнє, заспокійливе почуття раптом покинуло людей, почуття, якого ніхто не помічав, поки воно не зникло, і ніхто не знав, як тепер бути, але всі зрозуміли, що в самому серці світу щось змінилося. Короткий спалах у районі зірки на ім'я Аргос пройшов непоміченим; хвилин роки, перш ніж астрономи зв'яжуть День, Коли Прийшов Біль, з Кінцем Вортінга. Але все вже відбудеться, світи руйнуються, і золотий вік безповоротно зникне в минуле.
У село Лерда біль прийшов, коли всі спали. Тієї ночі пастирі не з'явилися людям уві сні. Маленька сестричка Лерда на ім'я Сала прокинулася, з жахом кричачи, що бабуся померла, бабуся померла!
Лерд сів на своєму низенькому ліжку, нічого не розуміючи. Уві сні він бачив, як батько відвозить бабусю на цвинтар, але ж це сталося давним-давно, вона померла близько року тому, хіба ні? Батько стрімголов скотився з дерев'яного двомісного ліжка, де спали вони з матір'ю. З того часу, як Салу відняли від грудей, ночами в будинку ніхто не плакав. Може, вона зголодніла?
— Бабуся померла, тільки-но вона була, і раптом її нема, немов мошка у вогні, померла!
«Наче білка в зубах лисиці, — подумки додав Лерд. — Наче ящірка, що звивається в пащі кота».
- Так, померла, - кивнув батько, - але не сьогодні, давно. — Він підняв її своїми величезними руками, руками коваля і притис до себе. — Чому ж ти плачеш, якщо її вже давно немає з нами?
Але Сала невтішно плакала, ніби біль від втрати був ще надто свіжий.
І тоді Лерд перевів погляд на ліжко, де ранішеспала бабуся.
- Батьку, - прошепотів він. - Батьку.
Бо на ліжку лежало бездиханне тіло, яке ще не встигло задубіти — хоча Лерд добре пам'ятав, що бабусю поховали вже давно.
Батько поклав Салу назад у ліжечко, і дівчинка закопала носом у солом'яний матрац, щоб нічого не бачити. Але Лерд дивився, як батько обережно доторкнувся до набитої соломою подушки біля голови своєї матері.
— Ще навіть не охолола, — промимрив він. І закричав з жахом і мукою:
Цей крик здійняв на ноги всіх, навіть мандрівників, що ночували в кімнатах другого поверху, всі зібралися у спальні.
- Ви бачите?! - кричав батько. — Вона вже з рік як померла, не менше, а тіло її лежить у ліжку і навіть ще не охололо!
- З рік?! — здивувався старий писар, що приїхав верхи на віслюку напередодні ввечері. — Нісенітниця яка! Та вона вчора подавала мені на вечерю суп. Невже не пам'ятаєте, як вона жартувала, що, якщо постіль моя виявиться занадто холодною, твоя дружина прийде і із задоволенням її зігріє, а якщо ж там стане надто жарко, тоді їй самій доведеться спати зі мною?
Лерд намагався привести думки до ладу:
— Так, я пам'ятаю, але мені здається, що вона сказала це дуже давно, і при цьому точно пам'ятаю, що сказала вона це тобі, а тебе я до вчорашнього вечора жодного разу не бачив.
— Я тебе поховав! — Батько безсило опустився перед ліжком матері на коліна і розплакався. - Я поховав тебе, забув, і ось ти повернулася, і повернулося все це лихо!
Плач. Звук ридань був незвичний для села біля Плоскої Затоки, і ніхто не знав, як долати сльози. Плакали лише зголоднілі немовлята, тому мати запитала:
— Ельмо, може, ти щось співаєш? Давай я приготую, хочеш?
- Ні! - вигукнув батько. - Ти що, не бачиш? У мене вмерла мати!
Схопивши дружину за руку, він грубо відштовхнув її убік, тож вона налетіла на табуретку і, спіткнувшись, упала, вдарившись головою об стіл.
Це було ще страшніше, ніж мертве тіло, що лежить у ліжку, схоже на задубілу пташку. Ніколи в житті Лерд не бачив, щоб одна людина завдавала біль іншому. Батько і сам був приголомшений своїм спалахом гніву:
— Тано, Танало, що я наробив?
Він не знав, як втішити її, що плакала, стиснулася на підлозі. Раніше тут нікого не доводилося втішати. Повернувшись до всіх інших, батько сказав:
— Я був такий злий… Ніколи раніше я не був такий злий, але вона тут до чого? Ця лють… Тано ж нічого поганого мені не зробила!
Хто міг відповісти йому? Щось різко змінилося у світі, і люди це розуміли; всім доводилося переживати напади гніву, але раніше між думкою та вчинком завжди вставала якась невидима перешкода, заспокоюючи та охолоджуючи пристрасті. Однак цієї ночі спокій не настав. Вони відчували це, ніщо не вгамовувало їхніх страхів, ніщо не шепотіло: «Все добре, все гаразд».
Сала виглянула з-за спинки ліжка і сказала: