Факультет наречених» робить із чоловіка письменника
- Сергію Олексійовичу, як ви думаєте, що спонукає вчорашніх школярів вступати на філфак? - Філологія - це сукупність наук про слово. Є люди, які проходять повз, не звертають уваги на словесні нюанси, не відчувають їх. Ми живемо серед величезної кількості мов. Я розумію під словом «мова» – знакову систему, нашу загальну систему комунікацій. Є мова математики, мова живопису, мова жестів, театру. Тому чим більше людина знає, чим краще розуміє будь-яку мову, тим вона багатша і одухотвореніша. На філфак надходять книжники. Саме любов до книг, любов до читання спонукає сучасних абітурієнтів іти до нас.
- Налаштування читання теж потрібно розділяти? - Так, установки читання бувають різні. Читання насамперед - пізнання: люди дізнаються щось про світ, читають книги-подорожі, можуть зануритися в епохи, прочитавши цілу бібліотеку історичних романів. Це реконструкція свідомості героя, ніж література та бере. Живопис, наприклад, зображує зовнішній вигляд, хоч і намагається поринути у психологію людини, тому художник-портретист непросто вибирає якісь повороти обличчя, пише не порожні очі, а зацікавлений погляд, закоханий чи тужливий. Він шукає такий погляд, що відобразить внутрішній світ героя. А письменник може сказати про людину набагато більше! І переживання зображує, і думки, суперечка із самим собою. Письменникпроникає в таємне таємне свідомість. І це унікальний вид мистецтва, тому що будь-який інший вид цього не має. Література має справу з характером людини. Той, кому це цікаво, стає дуже багатим у психологічному відношенні. У реальному житті ми, наприклад, добре знаємо сто людей, із тисячею спілкувалися, з іншими перетиналися побіжно, деяких знаємо просто, що є така людина. А якщо людина прочитала величезну бібліотеку, скільки ще вона впізнала людей!
- Під час читання «Героя нашого часу» у мене виникла думка, що література – це пісня. Як ви думаєте? - Це вірно, оскільки і в поезії, і в прозі, і, напевно, у драматургії є свій ритм. У 1970-ті роки в так званих товстих літературних журналах одна за одною друкувалися «Міські повісті» Юрія Трифонова. Пам'ятаю, читання цих текстів просто так, на сон майбутній, у мене не виходило. Процес закінчувався, не встигнувши розпочатися. Вся справа в тому, що це не легке, так би мовити, «дозвілля» читання. У тексті багато довгих речень, одне часом займало половину журнальної сторінки. Треба «увійти» у текст, відчути його ритмічну структуру, еластичність фрази. Кожен письменник має свій унікальний ритм. Один пише коротенькими фразами; інший - з великою кількістю причетних, дієприслівникових оборотів, епітетів; третій - з навмисною плутаністю; четвертий «перевіряє» оповідання герою-оповідачеві. Є безліч варіантів. У кожного тексту своя «музика» і треба перейнятися нею. Коли я увійшов до специфічного ритму трифонівського листа, я відчув багато чого, перейнявся закладеними в повістях смислами.
- Чому на філфак йдуть дівчата, а письменниками здебільшого стають чоловіки? Чи погоджуєтесь ви з тим, що ваш факультет називають «факультетом наречених»? − Відносно«факультету наречених» не потрібно запитувати чиїсь спеціальної думки, сама статистика свідчить про «засилля» студенток, а не студентів. Тут не треба шукати якісь суворі закономірності, так повелося давно. Гуманітарні професії, напевно, ближче до жінок за складом характеру. Жінка уважніше до психологічних нюансів спілкування, до фіксації якихось емоційних реакцій. А щодо письменників, то філологічний факультет спеціально не орієнтується на їх «виробництво». Їх не можна цілеспрямовано «робити». Це штучний продукт. І вельми несподіваний. Письменники приходять у літературу з різних професій. Стали письменниками лікарі – Чехов, Вересаєв, Булгаков; інженери - Гарін-Михайлівський, Толстой, Зам'ятін; юристи – Андрєєв, Амфітеатрів і т.д. До слова про ґендерний аспект, зараз у літературі чимало жінок. Тож чоловіча монополія на цю професію давно скінчилася.
- Ким би ви себе бачили, якби не пішли вчитися на філолога? - Можу точно сказати, це була б фізика і навіть конкретніше радіотехніка. Було таке сильне юнацьке захоплення. Але література переважила.