Медвитверезники в СРСР, Політика, економіка, суспільство (без банів)
Медвитверезники в СРСР
Радянська людина, будівельник комунізму, мала володіти «високим моральним виглядом», а не доставлятися «під руки» міліцією на протверезіння. Потрапляння у витверезник могло зіпсувати людині кар'єру, позбавити її перспектив і завдати шкоди репутації. Але витверезники не відрізнялися санаторними умовами і власними силами.

Як з'явилися витверезники у СРСР?
Єдиним великим радянським містом, де не було витверезника, був Єреван. Таких закладів не було у Вірменії загалом. В інших куточках Радянського Союзу розміщували один витверезник на кожні 150-200 тисяч осіб.

У Радянському Союзі "приймачі", як їх тоді називали, з'явилися на початку тридцятих. Вони займалися Наркоматом охорони здоров'я. Їхніми співробітниками були медики, а не міліціонери. У перших витверезниках лікарі не завжди знали, як оформляти контингент. Наприклад, незрозуміло було, що робити зі знайденим за громадян алкоголем. Здалеку навіть циркуляр, яким недопите поверталося вранці.
У сороковому Берія особистим наказом перевів витверезники у підпорядкування НКВС. У них залишилися фельдшери, які оглядали доставлених, але розпочали чергування та міліціонери.

Попередження про несплату послуг витверезника.
Як потрапляли у витверезники?

Підрозділи, які обслуговували витверезники, як і інші радянські організації, мали план, який потрібно виконувати. Тож наприкінці кварталу хапали та перепроваджували у витверезники всіх, від кого пахло спиртним. Чергували біля танцмайданчиків та ресторанів, біля заводів та установ. У день зарплати «команди» без улову не сиділи.
У період антиалкогольної горбачовської кампанії в одній Москві за рік черезвитверезники проходило понад 300 тисяч людей. За допомогу у затриманні порушників громадського порядку активістів... преміювали талонами на дефіцитне спиртне.

Кілька разів у Союзі фіксувалися «п'яні бунти»: коли у Муромі та Чимкенті «за нез'ясованих обставин» у витверезниках загинули двоє людей, на штурм відділень міліції пішли тисячі людей. Трагічна загибель у кузові «спецтранспорту» кількох людей стала початком «дніпродзержинської революції» 1972 року.
Що відбувалося у витверезниках?

Воронезький витверезник. Кінець 1980-х.
Залежно від місцезнаходження витверезника умови в них могли сильно відрізнятися. Зазвичай прибулих сідали на спеціальні лави, іноді прив'язували, якщо вони не могли сидіти. Потім забирали гроші та документи, фотографували, записували особисті дані, фіксували ступінь сп'яніння. Далі – роздягання. За «дбайливістю» ніхто не стежив – усі предмети гардеробу стягували ривком, гудзики летіли в різні боки. Подекуди бідолах ще й стригли «під нуль».

Протверезілі ранком у витверезнику»
Нарешті – крижаний душ і вкладання на ліжко в одній із кімнат. Якщо щастило, то на лежанці були і ковдри, і подушки. Особливо буйних прив'язували до ліжок. Жінок розміщували у спеціальній кімнаті.
Вранці – обов'язкова побудка. Висоцький іронізував над нею: «Розбудить вранці не півень, прокукарекав, — Сержант підніме, тобто як людей!». У чергового міліціонера з'ясовували особу тих, хто напередодні не міг нічого повідомити про себе. Фельдшер проводив повторний огляд. Усім «постояльцям» виписували штрафну квитанцію за перебування. У багатьох постійних клієнтів часом накопичувалися суми кілька сотень рублів. За Брежнєва «курорт» обходивсяв 10-25 рублів, гігантські гроші за середньої зарплати в 120-160.
Чим загрожувало попадання у витверезник?

З пияцтвом активно боролися з перших років радянської влади. Кількість плакатів про шкоду споживання спиртних напоїв обчислюється десятками. «Дружини боротьби з шинкарством і пияцтвом» ввели в обіг практику фотографування помічених «за розпиванням», і прикрашали їх портретами спеціальні дошки ганьби на прохідних. Участь потрапити на таку дошку загрожувала згодом і клієнтам витверезників.

Дошка ганьби з фільму Діамантова рука.
«Сигнал» про те, що якийсь трудящийся чи студент провів ніч у витверезнику, вирушав за місцем роботи чи навчання миттєво. Про те, що сталося, знали вже вранці. Після цього обов'язково слідувала партійна чи комсомольська «опрацювання» на зборах, що закінчувалася суворою доганою. Для тих, хто хотів зробити партійну кар'єру, це дуже серйозне покарання.
Над студентом повисала загроза відрахування під час повторення провини. Середній радянський трудівник міг втратити премію та «тринадцяту зарплату», його відсували назад у черзі на квартиру. Він міг забути і про пільгові путівки до будинку відпочинку чи санаторію. Тому ті, хто мав гроші, часом відкуповувалися від таких «дзвінків щастя».

Потенційний гість витверезника.
Якщо людина потрапляла у витверезник кілька разів на рік, то її направляли до наркологічного диспансера чи відділення лікарні для обстеження. Також йому загрожував ЛТП – лікувально-трудовий профілакторій.
Кого у витверезник не забирали?
Не забирали неповнолітніх, інвалідів та вагітних жінок. Якщо у людини була «біла гарячка» або ж травми, то її потрібно було відправляти одразу до лікарні.
Військовослужбовців,працівників міліції, органів держбезпеки «здавали своїм». З військовими мала розбиратися комендатура. Напідпитку депутати Рад народних депутатів також передавалися представникам Рад. І в тому, і в іншому випадку кара все одно була неминуча.
Іноземні дипломати також були позбавлені сумнівного задоволення переночувати у витверезнику: за тамтешніх умов справа загрожувала обернутися міжнародним скандалом. А ось рядові іноземці часом у витверезники потрапляли, а потім довго згадували пригоду.

Один із антиалкогольних плакатів радянського часу.
Витверезники стали частиною радянської культури. Досить згадати фільми «Осінній марафон» та «Афоня», сатиричні кіноальманахи, твори Шукшина та Висоцького, монологи сатириків. Про ці заклади в народі складали анекдоти та пісні.