Мовчання золото! Для Р
Шшш. Шшш. Тихіше! Про такі речі лише між нами. Я тобі, ти мені, і розбіглися! Не дай Бог! Що ви? Життя одне, і прожити його треба так, щоб не було боляче. І все! Усі розмови, зауваження лише серед своїх – татові, мамі, дядькові, тітці. І все! І розбіглися. А ви на всю вулицю. Що ви? Обережніше! Десять тисяч людей, і всі дослухаються. Ви знаєте їх? А хто за рогом? Ну не можете мовчати, вас розпирає - візьміть одного-двох, заведіть додому. Вікна закладіть ватою – і всю правду пошепки! Недоліків багато, а здоров'я одне. Недоліки виправиш.
А так сидимо, мовчимо. Нічого не бачили, не чули. Глухонімі. Мичаємо. І все! Хто до глухонімого пристане?! Що ви. Мовчання золото. Читали, у Гостинному дворі золото знайшли – шість цеглин.
Вони розтрезвонили – шість цеглин! Уррра! Шість цеглин! Землекопи, некультурні люди! Ну і одразу прийшли та забрали! Що, їм дали хоч одну цеглу?! Абсурд! Вони тепер ходять за зарплатою, лікті кусають. Ну, а якби вони не сказали. Я розумію, але допустимо. Ну, знайшли. Ну, чого кричати? Мовчання золото! Шість цегли. П'ять закопав, один на витрати. Шматок відпиляв – і в Сухумі на пляж. У всіх зима, а ви засмагаєте. Всім зуби золоті вставив собі, дружині, тещі, дітям. Молодшому півтора року – він уже у золотих зубах. Що, негарно? Гарно! Посміхнутися не можна – заарештують! І нема чого посміхатися. Нема чого рота розкривати! Будинки радіатори золоті – зверху глиною обмазані. Що погано гріють? Зігріють. Це золото! Син до інституту потрапити не може – повний ідіот. Декану півцегли – син академік, золота голова! Донька – корова, ледве ходить. Півцеглини в зуби – прима-балерина у Великому! І в результаті всі влаштовані і три цеглини на чорний день. Лише тихо! Жодних зборів. Жодних обідів, жодних свят. Вікна зачинені віконницями, з дому невиходити! Цілодобові чергування. Є тільки вночі під ковдрою! Оце житття! І – тс-с! Мовчання золото!