Очеретяний кіт Іван Іванович читати онлайн, Золотцев Станіслав
Очеретяний кіт Іван Іванович
Думаючи про Станіслава Золотцева, я — і при зустрічах з ним і тепер, коли вже немає його з нами, — чомусь згадував і згадую відому космічну пісню «На запорошених стежках далеких планет залишаться наші сліди…» Не те, щоб я щоразу муркотів цей нав'язливий мотив або асоціював Станіслава з космонавтом, а в тому справа, що інтуїтивно зіставляв літературний шлях Золотцева — ні, звичайно, не з космічною одіссеєю, — а з суттю тих відомих рядків: життєвий слід цієї людини, цього письменника ніколи не загубиться у книжковому пилу бібліотечних полиць.
Цю людину, цього письменника... Рідко кому з літераторів, навіть відомих, навіть дуже відомих, навіть великих, вдавалося так тісно поєднувати свою творчість зі своїм характером, своїм особистим життям. І в цьому сенсі Золотцев був майже унікальний — у тому сенсі, що його письменство і його життя становили єдине, нерозривне ціле. Пишу — майже, бо серед нашої літературної братії все ж таки не один Станіслав відрізнявся такою дивовижною єдністю слова і справи, плоті та духу, намірів та вчинків. Але, здається мені, саме ця рідкісна властивість натури робить Станіслава Золотцева тією зіркою, що не меркне, на небосхилі нашої літератури, світло від якої ще дуже довго йтиме до читачів. Так, як завжди буває, на якісь періоди хмари та хмари закриють цей небосхил, затягнуть його туманною пеленою, яскраві спалахи новоявлених холодних бенгальських вогнів, здається, пригасять світло далеких зірок, славні імена тимчасово розчиняться у небутті. Але мине ще якийсь час, і нові покоління читачів та літературних критиків знову відкриють для себе твори Станіслава Золотцева. Бо я впевнений, що з десятиліттями ім'я цього письменника, очищене від нашаруваньзовсім не літературних, а метушливих життєвих протистоянь перехідного часу, засяє по-справжньому - усіма гранями свого таланту.
Станіслав Золотцев рухався в літературі класичним шляхом українського письменника — від поезії до прози. Його вірші рано звернули він увагу. Філолог за освітою, слюсар, будівельник і офіцер північноморської авіації, він увірвався в літературу, поєднавши у своїй поезії душевне горіння високо освіченого українського інтелігента і ранню мудрість людини, яка багато побачила в житті. Оскільки я не ставлю перед собою завдання повністю і в суворій послідовності відтворити біографію Золотцева, то одразу скажу, що його бурхливе життя вмістило в себе і Індію, де він працював перекладачем, і оборону Білого дому на Краснопресненській набережній у тривожні осінні дні 1993 року, де Станіслав повною мірою випробував на собі демократичні залпи з танкових гармат. Загалом, випало йому повною ложкою сьорбнути того лиха, яке впало в Україну на польоті XX століття. І хоча Золотцев міг би відсидітися від політичних бурхів свого часу на рідній Псковщині, він, проте, з буквальним ризиком для життя не пропустив жодної історичної події, що впливала на долі Вітчизни.
Така була людина.
І ця пристрасність, помножена на інтелігентність, на колосальний запас філологічних знань, зведена в квадрат за рахунок найглибшого знання життя, завжди приваблювала в його поезії, давалася взнаки в кожному його віршованому рядку. Але з цієї ж причини, подібної до того, як це було у Пушкіна, у Лермонтова, поезія Золотцева не могла повністю висловити весь його творчий потенціал. Проза наполегливо стукала в двері його письменницької натури, і зрештою він взявся до романів. Романи про свою надзвичайнобагатою подіями та переживаннями життя.
Так, романи Станіслава Золотцева, написані від першої особи, — це справді романи про його життя, про життя його покоління та історію його Вітчизни в ту велику і водночас багатостраждальну епоху, коли Час із великої літери вибрав його одним із своїх літописців. Але творчий секрет Золотцева у цьому, що це романи не являють собою якісь життєписи. Навпаки, зовні, сюжетно, та й у смисловому ключі вони ніби відірвані від історичних реалій, вони ближчі до несподіваних, парадоксальних притч, ніж до сумлінних, але найчастіше нудних розповідей про ті чи інші — нехай пам'ятні — події. Але ці приповнення наповнені таким різноманітним і рельєфним життєвим матеріалом, так винахідливо і на такому високому літературному рівні (мова! мова! яка прекрасна українська мова!) переплетені в них правда життя, літературна вигадка та захоплююча читача інтрига, що загалом усі три добре відомі мені роману Станіслава Золотцева являють собою якусь нову, ні на що колишню несхожу лінію нашої красної словесності, яка ще чекає на своїх професійних дослідників.
Втім, спочатку був роман-есе «Біля підніжжя Синичої гори» — про Пушкіна та Батьківщину. Саме в ньому Станіслав Золотцев, поряд з іншими пушкінськими рядками, навів і восьмивірш, який, за словами письменника, дуже любила його мама:
Якщо життя тебе обдурить, Не журись, не журись! У день смутку змирись: День веселощів, вір, настане. Серце у майбутньому живе; Справжнє сумно: Все миттєво, все пройде;
Що минеться, то буде мило. Це пушкінське сприйняття життя, ця українська непохитність, з якими прожили свій вік його батьки, мені здається, сповна передалися і Станіславу Золотцеву. Вони дуже чітко простежуються у йогоавтобіографічних романах, в яких головними героями, звичайно, стає не він сам, коханий, а його батьковий псковський край, непереборна Україна, прості, терпко говорячі, кмітливі мужні люди, які завжди оточували письменника, і сам час нашого життя. Той складний, але дуже яскравий Час, який — в описі та тлумаченні Золотцева — особливо приваблюватиме наших далеких нащадків.
А далі була «Стільниця століття» — мудра і зворушлива розповідь про свою псковську «родову», не просто про рідну, близьку та дальню, але про традиції українського кровного життя взагалі. Роман, у якому неможливо відрізнити реальність буття від творчого «припіку», на мій погляд, став своєрідною енциклопедією та колишнім і сучасним низовим українським життям. І це — на тлі нескінченних нинішніх описів «рублівського» світла та напівсвітла, підвищеного інтересу до пригод олігархів та інших новоявлених володарів споживчого смаку, що кидаються країнами та континентами під девізом «Гроші — наше все!»
Я почав з того, що людина та письменник у Золотієві становили єдину, неподільну особу. Письменник не соромився неприємно виводити у своїх творах образи цілком відомих людей, через своє високопоставлене становище чи популярність відомих багатьом. Та й у реальному житті Станіслав прославився в літературному середовищі своїм гарячим темпераментом — його публічні виступи завжди були дуже критичними, і критикував він ось справді, не дивлячись на обличчя, — так було за радянських часів, коли він ризикував забороною на видання книг, так ж було і в новій історії країни, коли такі заборони під виглядом «неформату» стали ще лютішими. Ні, Стає продовжував боротися з тими, кого не поважав, не тримав язика за зубами, а відважно критикував і зарвався.адміністраторів, та чиновників від літератури і обласного, і українського масштабу.
При цьому критикував не лише з трибуни, а й друковано — його публіцистика завжди була дуже гострою. За цю критику на нього ображалися, йому мстилися, йому було нелегко видавати свої книги, його статті довго лежали в редакційних портфелях. У результаті Станіслав Золотцев за життя не отримав і половини по праву літературної слави, що йому належала. Його в письменницьких колах знали аб.