Помер Єгор Лєтов
Помер лідер гурту «Громадянська оборона» Єгор Лєтов.
Безперервний останній місяць «догляд епохи» нав'яз на зубах. Тим більше що є люди, події, які уособлюють не епоху, не час, а, швидше, саме явище. Такою людиною був пішов у вівторок у відставку Фідель Кастро, таким був Єгор Лєтов, який помер кілька годин по тому від серцевого нападу. Збіг цих дат настільки дивовижний і жахливий, що мова не повертається назвати його іронією цієї долі. Навіть збігом не вийде, як не намагайся, назвати те, що обидва вони були уособленням одного й того самого — революції, свободи, бунту або як там ще це називається. Таке порівняння, звичайно, виглядає спекуляцією, але його ніяк не уникнути: один був символом постійної революції при владі, інший — революції з гітарою біля мікрофона.
Летов завжди був тим, кого зазвичай називають украй суперечливою фігурою.
Народився Ігор Федорович (саме так за паспортом звали Єгора) Літов в Омську 1964 року. Батько був військовим, мати – медиком. Спроби здобути вищу освіту закінчилися невдачею ще на стадії вступу, і Єгор вирішив стати музикантом. Час був такий — початок 80-х, у Ленінграді та Свердловську зароджувався рок, а Сибір так і не був охоплений. За словами самого Лєтова, він просто зрозумів, що тієї музики, яку він хотів би чути, немає, і зібрав гурт. Спочатку команда називалася «Посів». Сенс творчого методу Лєтова тоді, та й протягом майже всієї його музичної історії, зводився до граничного епатажу та бунту. Максимальним проявом бунту Лєтов вважав абсурд, і тексти пісень «Посіву», що перетворився згодом на «Громадянську оборону», повністю відповідали цьому принципу і не мали жодного політичного підтексту.
Політика з'явилася пізніше,починаючи з 1985 року.
За антирадянщину Єгора засунули до психлікарні, а його соратника «Кузю Уо» Рябінова відправили до армії. Як це іноді трапляється, у лікарні у Лєтова стався якісний стрибок. Пізніше він згадував, що єдиним його бажанням було дістатися сусідньої дев'ятиповерхівки і зістрибнути звідти, лікування нейролептиками було нестерпним — одного разу музикант навіть осліп. Але тоді ж були написані і цикли пісень, які пізніше стали кращими альбомами «Громадянської оборони»: «Некрофілія», «Тоталітаризм» та інші. Альбоми Лєтов, вийшовши з лікарні, був змушений записувати поодинці: Кузьма був в армії, а з решти музикантів взяли підписку, що вони не матимуть з Єгором жодних справ. Він упорався з роботою за лічені дні. А після цього знову пішов у бігу. Грав квартирники, виступав із випадковими музикантами на рок-фестивалях. Тим часом приклад Лєтова сколихнув багатьох сибірських молодих музикантів, породивши цілий музичний напрямок, названий пізніше сибірським панком.
Зрештою гурт вступив у Ленрокклуб і виступив на VII фестивалі як ленінградський гурт. А потім все стало інакше — стався 91-й рік, гласність…
Однак образ Лєтова-борця складається з двох його висловлювань: «Після цього (лікарні — «Газета.Ru») я зрозумів, що солдат» і «Я завжди буду проти».
Спочатку він розпустив «Гроб» і записав два абсолютно аполітичні альбоми під неформатною назвою «Єгор і Опізнілі». Потім Лєтов відродив основну групу і одним із перших вступив до новоствореної НБП, підтримав рух «український прорив», спрямований проти «демшизи». Звичайно ж, рух швидко впав — надто багатьох і різних він зібрав під свої прапори.
Після цього все начебто заспокоїлося. Наступні 10 років група провела нанапівпідпільному становищі, проводячи епізодичні концерти у кінотеатрі «Улан-Батор» і час від часу змінюючи склад. 2004-го Лєтов відхрестився від усіх політичних та інших рухів, до яких його намагалися приписати. Таким чином, він одним махом закінчив главу в історії гурту та української рок-музики взагалі, вкотре довівши, що голими руками його взяти не вдасться. Щоб підтвердити це, він разом із гуртом записує два абсолютно унікальні альбоми — «Довге щасливе життя» та «Реанімацію». Вони писалися одну сесію і відкрили слухачам нового Летова. Не політизованого горлопана, а тонкого поета, носія якоїсь самобутньої поетики та чудового мелодиста.
На концерти гурту крім симпатій брудних панків, що не викликають, стали ходити вгодовані «піджаки» — попротестувати, хоча протесту, небезпеки, якої жадав Лєтов, вже не було.
Революції немає і не буде. Все йде за планом.