ПОВЕРНЕННЯ ЧИЧИКОВА - Кінець стилю
Власне, точніше було б говорити про реабілітацію. Повернення Чичикова не потрібно представляти на кшталт Михайла Булгакова, який побачив у революційній Москві ті самі шахраї. Безсмертя Чичикова в тому, що він в Україні все ще залишається перспективним героєм, досі не реалізувався як слід. Десь у пресі вже майнуло — а може, й не раз, — що вина української літератури перед країною ще полягає в тому, що вона висміяла і морально затаврувала тип енергійної ділової людини; тут ніби й згадався Чичиков. Це надто важлива тема, щоб обійтися такими натяками, які будуть прийняті швидше за все як полемічне перебільшення. Ніяких гіперболів тут немає і бути не повинно: Павло Іванович справді потрібна Україна людина; ми нарешті підійшли до краю такого розуміння.
Тим часом Гоголю його герой подобався. Блок дуже вірно зауважив, що Гоголь буквально закоханий у Чичикова. Павло Іванович справді дуже приємна людина, вона навіть сперечалася приємно: чим не модель для нинішніх українських парламентарів? Можна сказати сильніше: Чичиков – єдина жива людина серед фантомів «Мертвих душ». Наважуся сказати ще сильніше: Чичиков — національний український герой, час якого для Гоголя ще не настав. Але він уже бачив його позитивні потенції. У знаменитій сцені «пожвавлення» селян Собакевича Чичиков розмовляє з ними як рівний із рівними, він один із них — він українська людина (гоголівська емфаза на епітеті «українська»). Ми всі зараз настільки генетичні мутанти, що нам зовсім неясно, що мали на увазі старі письменники, стверджуючи, що деяке хитрощі та лукавство — природні властивості української людини. Здається, що це взагалі істинно народна властивість будь-якого народу, що йде з тих сміхових глибин народного характеру, про які писавБахтін. Народ не буває вульгарний, говорив Блок. Але народ не буває і жалюгідних, «принижені й ображені» — абстракція моралістичної інтелігентської свідомості.
Наведу одне, як на мене, дуже переконливе порівняння. Згадаймо Остапа Бендера, улюбленця радянської публіки, що читає. Хто візьметься заперечувати, що це є законний спадкоємець Павла Івановича, його радянська модифікація? І як зрозумілі муки Остапа саме нинішній радянській людині, якій сімдесят років комунізму не тільки не давали розгулятися, а й саму думку про приємне життя витруїли з його свідомості. Хтось сказав, що Остап Бендер – єдиний позитивний герой радянської літератури. Але тоді й Чичикова слід вважати позитивним героєм української літератури, яку назвали необережно святою. Дуже підозрюю, що мистецтво взагалі святим не буває, бо святість — це знову ж таки абстракція, а геніальне мистецтво завжди цілісне. Життя вище за мораль, казав Ніцше, — свята правда.
Намагаючись відновити цілісного Гоголя, диваки згадують його «Вибрані місця», а зараз надрукували гоголівську мірку про літургію. Тим часом у «Місцях» найцікавіше і, якщо хочете, перспективне — тяжіння Гоголя не до містицизму, а до позитивізму, до буржуазного ладу та обґрунтованості, до економії грошей, якщо на те пішло. І це виділив у «Місцях» М. Гершензон у «Історичних записках». Гоголь, який написав Хлобуєва у другому томі, явно не схвалив проведення міжнародних конгресів у напівголодній Москві, на кшталт конгресу перекладачів, про що з обуренням написала полька в «Вогник». Нам же хоч би хни: хліба немає, то почастуємо шампанським.
Йому самому не давали жити, і не менше за інших його ж творець. У другому томі Чичиков потіснений, і вже не фантомами, а манекенами. Костанжогло та Муразов— це якісь соцреалістичні постаті. Коментатори загалом правильно пишуть, що Гоголь, протиставляючи доброчесного Муразова шахраю Чичикову, не побачив глибинну тотожність цих фігур. Але тут потрібне додавання: Гоголь не побачив того, що ця тотожність каже не проти Муразова, а на користь Чичикова. Гоголю потрібно було виправити Чичикова, заповзятливість поєднати з чеснотою. Він ще не розумів, що заповзятливість — це вже чеснота. Тоді ніхто цього не розумів: щось не пригадується постать симпатичного буржуа у європейській чи американській класиці. «Приховане чарівність буржуазії» не відразу впадає у вічі; фінал однойменного фільму Бюнюеля змушує згадати Маяковського — ананаси та рябчиків. Але жуючи, буржуа дає жувати іншим. Капіталізм, біржа, нажива, зрештою, збагачують усіх, обертаються добром — у тому синкретичному сенсі, яким в українській мові захоплюється Солженіцин: добро — і моральне життя, і нажите пожитки.
Найрозумніше, що було сказано за всі роки перебудови, — це пропозиція легалізувати тіньову економіку. «Мертві душі» тіньовиків, загнаних у підпілля, у підземне царство Аїда, насправді живі, більше того — найживіше з того, що створила радянська влада плюс електрифікація всієї пристрасті. Але ж це і є реабілітація Чичикова! При цьому головним Чичиковим виявляються не Артем Тарасов зі Стерліговим, а наважуся сказати сам Михайло Сергійович Горбачов. Жителі міста NN знаходили, що Чичиков у профіль схожий Наполеона; так і Горбачов схожий на Наполеона! (Точніше - на актора Рода Стайгера у ролі Наполеона). Іронія в тому, що Горбачов, будучи в глибині Чичиковим, відіграє роль генерал-губернатора з другого тому «Мертвих душ», який розпікає чиновників за хабарі. Але Лев Тимофєєв подає правильнийпорада: потрібно боротися не з хабарами, а з необхідністю давати їх підпільно. Зробіть таємне явним і ви перевернете світ.
Не треба повторювати помилку Гоголя — шукати героїв на боці, у майбутньому, у чудовій далечині. Вони мешкають тут і зараз. Дозвольте їм здійснити купчу фортецю – і мертві душі воскреснуть.
Навіть без участі Миколи Федорова.
Блок написав статтю "Дитя Гоголя". Цим дітей він бачив майбутню Україну. Він же писав про «нову Америку». Трохи напружіться — і ви побачите тут Чичикова. Нова Америка виявляється старою, але не побаченою Україною. Нелюба, покинута дитина Укаїни — Чичиков.
Повернення Чичикова - це всесвітньо-історична перемога буржуазії, торжество прози над віршами та правди над поезією. Це поезія, побачена по-американськи: в образах злодюг, а не кровопивців (Бродський: «злодюки мені миліші, ніж кровопивці»). Чичиков повертається на птаху-трійці, і радянська держава, косячись, постаралася.