Вестерн мертвий, нехай живе вестерн, Леонід Володарський

Сем Пекінпа, «Дика банда», 1969 р… До того часу, коли на екран вийшла ця люта стрічка (мабуть, найлютіша з усіх вестернів, починаючи з 1903 року, коли відбулося знамените «велике пограбування поїзда»), публіка втратила інтерес до Романтиці фронтира, Джон Форд забив останні свої цвяхи в труну теми, знявши «Як був завойований Захід», Говард Хоукс застряг у містечку Ріо Браво, Рубен Когберн (він же – Джон Уейн), розміняв шостий десяток, і тільки велике вроджене людинолюбство істинного джентльмена не дозволило йому послати куди подалі дівчинку Метті, а, проявивши «справжню мужність», вирушити на пошуки вбивці, але «востаннє, чорт мене роздери, в останній»… І критики зітхнули, і похмуро казали, що «вестерн помер ».

живе

Що було, звичайно ж, не так! У Європі розквіт пишним, розлогим кактусом, так званий «спагетті» (знято понад 600 фільмів!), в якому особливо досяг успіху Серджо Леоне, який зняв свої п'ять шедеврів – названих влучно кимось «пентаграмою в пасті», де я б особливо виділив «Одного разу на Дикому Заході» та «Хороший, поганий, злий».

Щоправда, ні американська публіка, ні американська критика на той час, овацій і осипання пелюстками троянд Леоне не влаштовувала (це сталося набагато пізніше). Говорили, що СПРАВЖНИЙ вестерн так само відрізняється від «спагетті», як відрізняється твердий НФ-роман із «справжніми» анігіляторами, мезонними двигунами та бластерами, від якоїсь «космічної опери» з битвами на мечах. «У нас правда життя і цей самий, як його? – реалізьм, а у вас… казочки, міфи Стародавнього Дикого Заходу якісь»… Так і розійшлися, не потиснувши рук один одному.

Ось, у таких нелюдських умовах вмирання (чи впадання в сплячку?) жанру почав Пекінпа зніматисвою "Банду". Все вже сказано, всі резерви вичерпані, як не хрюкай, як не тявкай, як не свисті – таких поросят, таких дворняг, таких щігл публіка бачила-перебачила…

«За що, Сем»? - питали вони, а Пекінпа відповідав їм, кинувши капелюха в пилюку, і зневажаючи його ковбойським високим підбором, - «Провалитися мені на цьому самому місці, якщо я не примушу всю Америку буквально обгадатися від захоплення на перших десяти хвилинах!» Приблизно ось так це було ... Переконав, отримав гроші на кіно, і ... задумався ... І пішов від романтики фронтира. Взагалі – який тут “фронтир”? - На дворі 1913 рік! Його персонажі – брудні, смердючі потім, обсипані пилом мексиканської пустелі, тварюки, дика і жорстока стара шпана; хіба що людину не їдять! Обшарити трупи після перестрілки, весело вибити в них золоті коронки, роздягнути та залишити койотам? Просте діло! Побити, прирізати, пустити кулю в живіт? Так, завжди будь ласка. Важлива лише ціна питання! «Благородних героїв» – ні! Зовсім немає! Одні бандюги-грінго пограбували поїзд зі зброєю, щоб продати ту зброю іншим бандюгам-мексиканцям, щоб тим було чим вбивати-грабувати (деякі в Мексиці, наприклад, хтось Джон Рід, називали це тоді «революцією»). Зброю везли інші бандюги, ще для якихось бандюг; везли, та не довезли. І тепер ці перші (чи перші?) господарі стволів наймають ще бандюг, щоб спритних тих злодіїв перебити, трупи їх під звіт замовнику здати, гріш за те в касі отримати, а зброя далі поїде. Кудись і їхало. І так далі ... Так все і крутиться. І тільки в самому кінці глядач бачить, що коли людина стоїть перед Вічностью, в ній може іноді прокинутися Людина! А до цього був… шалений кабан, що збожеволів на крові і доларах!

Публіка, справді… ну, щодо «обгадатися»… не знаю, проте багато хто вибігав із зали. Їхрвало. Часи такі були. В'єтконківців напалмом поливати не рвало, а в кінотеатрі.

Сьогодні, до речі, не рве ні в якому разі. Принюхалися!

Сьогодні багато хто вважає «Дику банду» найбільшим вестерном усіх часів та народів. Не беруся судити про її «моральне наповнення», а ось з погляду мистецтва кіно – операторських зйомок, монтажу, найдрібнішої деталізації мізансцен, організації масовки (особливо у сцені Останньої Битви) тощо, заперечень не маю. Великий фільм!

У 1996 році на Оскар був номінований документальний фільм "Дика банда: Монтажний альбом" (The Wild Bunch: An Album in Montage), що оповідає про Сема Пекінпа та його роботу над "Дикою бандою".

Знайдіть і подивіться, він вільно лунає в Мережі.

До речі, вестерн так і досі не помер! Поки дивляться та обговорюють – він і не помре!