Апологія Гоголя
Більше незрозумілого письменника в українській літературі знайти важко. Ким був Гоголь насправді? Що він намагався сказати своїми книжками? Про це ми говоримо з відомим фахівцем з творчості Гоголя, літературним критиком та письменником Ігорем Золотуським.
— Про деяких класиків говорять, що їх «шанують, але не читають». Чи вірно це стосовно Гоголя? Чи цікавий він сучасному (і особливо молодому) читачеві?
Нова програма навчання вигнала її зі школи. Звісно, інтерес до читання починається у сім'ї. Але нинішні молоді батьки вже люди нового століття, і їхні інтереси спрямовані на практичні цілі. Для досягнення їхня література не потрібна. Які не потрібні і «святі почуття», які вона нам вселяла.
Гоголь завершує свій шлях "Вибраними місцями з листування з друзями" - книгою християнської, релігійної. Але її досі не прочитали. Вважається (починаючи з ХIХ століття), що це помилка, відхід Гоголя убік від свого шляху. Але вона і є його шлях, можливо, більше, ніж інші книги. Є поняття дороги («Мертві душі» здавалося б — дорожній роман), а є поняття шляху. Шлях – це вихід душі до вершини ідеалу. Олександр Блок в 1918 році у статті «Що треба запам'ятати про Аполлона Григор'єва» писав: «Ми знову стоїмо перед цією книгою: вона скоро піде в життя і справу».
Сьогодні ми знову стоїмо перед нею.
— Про Гоголя завжди багато сперечалися — і за його життя, і фактично до цього дня. У чому, на Вашу думку, основний предмет суперечки?
— За Гоголем паралельно йдуть дві репутації. Це репутація викривача, сатирика, нещадного до України та до її народу. «Інший» Гоголь (після появи «Вибраних місць») — апологет самодержавства та кріпацтва. Його опоненти оголосили «Вибрані місця» «падінням» Гоголя та зрадоюмистецтву та колишнім радикальним ідеям (яких у нього, до речі, ніколи не було).
Реабілітація Гоголя як мислителя розпочинається у ХХ столітті у працях українських філософів та релігійних мислителів. Святитель Серафим (Чичагов) називає Гоголя "улюбленим сином нашої Церкви".
Інакше трактується і гоголівський поетичний дар. Гоголь – не сатирик, а комік. А зброя коміка не бич, а гумор. «Гумор» перекладається українською мовою як «волога». Це те, що пом'якшує сам сміх і робить його співчутливим.
Лев Толстой оголошує «Вибрані місця» найкращим твором серця Гоголя і мріє видати глави їх як факт «чудесного житія». Він додає, що якби Гоголь жив у середні віки, його визнали б святим.
Ставлення людей Церкви до духовних пошуків Гоголя за його життя було набагато суворішим. Святитель Ігнатій (Брянчанінов), наприклад, вважав, що у ній «змішення» духовного та душевного, світла та темряви. Чому така строгість? Думаю, через те, що Гоголь у «Вибраних місцях» мимоволі вторгся на територію Церкви.
— А за радянських часів з приводу Гоголя були якісь суперечки чи тріумфувала повна єдність?
Так званий срібний вік ще до цього вульгаризував Гоголя з іншого боку. Він бачив у ньому або експериментатора, магу метафори (Андрій Білий «Майстерність Гоголя»), або дослідника природи нечистої сили. Д. Мережковський у книзі "Гоголь і чорт" пише, що і Хлєстаков - чорт, і Чичиков - чорт. Про сатанінський сенс гоголівського сміху писав В. Розанов. Цей сміх, на його думку, з'явився, щоб зруйнувати Україну.
Гоголь думав інакше: "Мистецтво - не руйнація, - писав він перед від'їздом до Єрусалиму В. А. Жуковському, - мистецтво є примирення з життям".
"Формальна школа" (Б. Ейхенбаум, Ю. Тинянов)проігнорувала Гоголя – духовного письменника. Б. Ейхенбаум у статті «Як зроблена “Шинель” Гоголя» писав про інтонаційні перепади стилю повісті, про зміну її музичної партитури і так далі, але не про те, як у відповідь на знущання чиновників Який Акакійович запитує: «Навіщо ви мучите мене? », а за цими словами чуються інші слова: «Я брат ваш».
— Тобто в радянську епоху суперечки про Гоголя якщо і велися, то лише довкола його художнього методу, але не про те, що за допомогою цього методу сказано?
— Бєлінський панував у радянському літературознавстві довгі роки. Його суперечка з Гоголем сприймалася як монолог — монолог одного Бєлінського. Але це був діалог, бо Гоголь написав три відповіді Бєлінському, і якщо перших дві він намагався скласти якомога більш примирливо, то у третьому (так і не надісланому) він висловився по суті звинувачень Бєлінського до кінця. І цей порваний Гоголем, але не знищений лист (який склеїв П. Куліш) виявився пророчим: у ньому Гоголь передбачив прийдешні катастрофи ХХ століття. Друкували цей лист у додатку до того листів Гоголя та дрібним шрифтом. А там фігурували і «червоні» та «комуністи», які наступають на Україну.
Правота Бєлінського сильно йде на спад, коли знайомишся з цією відповіддю.
— Чого найчастіше не розуміють, не беруть до уваги люди, які сьогодні висловлюються про творчість Гоголя та про його життя?
— Наскільки я знаю, нинішні суперечки зводяться до того, чи був Гоголь містиком, чи ні. Суперечки ці «модні», але абсолютно безпідставні. Людина, яка вірить у Бога, не може бути містиком: для неї всім у світі знає Бог. А Бог – не містик. Він є джерелом благодаті. Містичне та божественне непоєднувані. Між іншим, у «Повному Православному богословському енциклопедичному словнику» немаєні слова "містика", ні слова "містичний".
Гоголь був віруючим у лоні Церкви християнин, і поняття містичного не додаткове ні до нього самого, ні до його творів. Вони є чаклуни, чорт, але це герої казки. А чорт у нього часто постать пародійна, комічна. Гоголь жартома казав, що все життя переслідує чорта і хоче загнати його в кут. Звичайно, він вірив у те, що Богові протистоїть диявольське начало, але це не містика, а духовний реалізм. На відміну від казкової нечистої сили з «Вечорів на хуторі», у другому томі «Мертвих душ» виведено диявола без рогів і хвоста. Це він сучасний, що «вже без маски виступив на світ». Я маю на увазі юрисконсульта, дуже цивільного на вигляд людини, але який страшніший за будь-яку нечисту силу. Влаштовуючи в губернії велику плутанину (за допомогою коловращения анонімних паперів), він перетворює більш-менш існуючий порядок в хаос.
- Чи не звідси булгаковський Воланд-консультант?
- У Булгакова це гра (як і весь роман "Майстер і Маргарита"), у Гоголя - застосування "теорії" диявола на ділі. Його теорія полягає в тому, що треба «все заплутати» і «всіх заплутати». Гоголь, сам того не думаючи, зазирнув тут у ХХІ століття. Нинішня фінансова криза базується на тій самій «методології» — все плутається та заплутується папером, головним знаряддям лиха.
— Іноді православні люди засуджують Гоголя за підвищений інтерес до демонічних сфер — дорікають і «Вія», і «Вечори на хуторі поблизу Диканьки». Кажуть, що тим самим переступає якусь межу і мимоволі розпалює хворий містицизм. Що б Ви відповіли таким людям?
— Що відповів би цим людям? У «Віє» немає загравання зі злом. Смерть Хоми Брута настає через спокусу, спокусу: страх змушує його глянути в обличчя Вію. Будь вінтвердіше у вірі, він цього не зробив би. Тут слабкість, що заслуговує на співчуття. Гоголь не має ні співчуття, ні потягу до зла.
— Наскільки складним і суперечливим було духовне життя Гоголя? Як формувалася його віра?
Гоголь з дитинства ріс в атмосфері віри в Бога і розповідей матері про Страшний суд, пам'ятаючи розповіді бабусі про сходи, які скидають Ангели, щоби підняти душу праведника на небо, а душу грішника опустити в пекло. Для Гоголя це був не фольклор, а образи його свідомості, які пройшли з ним через його життя.
Цей погляд на світ відчувається у всіх його творах, включаючи «Ревізора», який вважається виключно дітищем сатири та заперечення. «Дивися весь світ, все християнство, як обдурений городничий!» — вигукує Сквозник-Дмухановський наприкінці п'єси, і це його попередження перед Вищим судом. І як ревізор, що прибув у місто N, на думку Гоголя, є не жандармський офіцер, не посланець государя, а посланець юстиції Неба.
Згадайте, як закінчуються «Записки божевільного». Нещасний чиновник, коли йому починають лити на голову холодну воду, просить у чорновому варіанті звертаючись до Цариці Небесної: «Врятуйте мене, візьміть мене!». У ньому прокидається те, що було закладено у його душу в дитинстві.
На обкладинці першого видання «Мертвих душ», яку намалював Гоголь, вгорі скачуть коляски, стоять пляшки, лежить на блюді якась риба — загалом грає тілесне життя, але в міру того, як погляд опускається вниз, ми потрапляємо в житло черепів в царство мертвих. Здається, нагорі рідний український краєвид, але немає жодної церковної маківки, та й взагалі у першому томі церква лише двічі з'являється у тексті. Вперше — коли до міста приїжджає Коробочка та її екіпаж слідує повз церкву Миколи на Недотичках. І Чичиков,їдучи, озирається на місто і бачить здалеку дзвіницю. Мабуть, є третя згадка про церкву, на чолі про Плюшкіна, де зображено храм, що розвалюється від старості. А у другому томі золоті глави та хрести вже панують над українським простором.
Ось вам духовна еволюція Гоголя, втілена у мистецтві.
- Але це плавне наростання релігійності чи були якісь внутрішні злами?
— Це внутрішньо наростає в самому Гоголі, безперечно, підготовлене деякими подіями його життя та самим писанням поеми. Гоголь наприкінці життя переживає принаймні п'ять криз, які не є органічними поразками його психіки, а ударами по серцю та за його духом. Перша криза — спалення 1845 року першого варіанта другого тому «Мертвих душ». Друга криза — майже повне невизнання публікою його книги «Вибрані місця з листування з друзями». Третя криза — удар по вірі Гоголя, який він пережив, молячись у Єрусалимі біля Гробу Господнього. Серце його, як він пише, залишилося в ті хвилини черство. Четверта криза, пережита вже після повернення в Україну, — відмова сім'ї В'єльгорських на пропозицію руки та серця їхньої доньки Ганні Михайлівні. І нарешті завершальна, п'ята криза — незадоволення вже готовим другим томом «Мертвих душ» та спалення його. Тим не менш, кожна з цих криз лише вже наближає Гоголя до Бога.
Чому Гоголь спалює другий том «Мертвих душ»? Він чинить як майстер, що суворо судить свою майстерність. Гоголь писав, що до храму не можна входити неохайно одягненим. Також не можна постати перед Божим Судом з недописаною книгою. Цей вогонь, що очищає, остаточно перетворює душу Гоголя перед смертю. До речі, так само Гоголь поступав зі своїми творами неодноразово. Будучи студентом, він кидає в піч повість,яка не сподобалася його товаришам. Він спалює свою поему «Ганс Кюхельгартен», яка була осміяна у пресі. Зрештою, він читає свою п'єсу з англійської історії Василю Андрійовичу Жуковському, і той засинає, слухаючи її. Гоголь відразу відправляє їх у вогонь.
— За радянських часів нас навчали в школі, що смерть Гоголя стала наслідком його релігійного фанатизму і мало не божевілля на релігійному ґрунті. А що ж було насправді?
— До чого тут фанатизм? До чого божевілля? Гоголь дає Богові відповідь за своє життя. Він хоче увійти до Царства Божого з чистою душею. «Хвороби моїй хід природний, — писав він раніше. — Вона є виснаженням сил. Батько мій помер рано, згаснувши нестачею власних сил, а не нападом якоїсь хвороби».
Те саме сталося і з Гоголем. Він за нестачею сил не зміг заново переписати спалену книгу. Прийшла «пора відкланятися», як він казав. Він відмовився від їжі і пив лише вино, розбавлене водою. Те саме зробила його мати, коли помер батько Гоголя. Вона хотіла лягти до могили разом із чоловіком.
— За радянських часів, звичайно, масовому читачеві були недоступні ні «Вибрані місця з листування з друзями», ні «Роздуми про Божественну Літургію». І ось це все видано. Але чи виділяються якось на тлі величезної кількості духовної літератури, що видається, власне релігійні твори Гоголя? Чи не загубляться вони?
— Я гадаю, все-таки ні. Насамперед через їх незвичайну сердечність. Коли читаєш «Роздуми над Божественною Літургією», бачиш, що це богословський трактат, а твір поета. Та й інші гоголівські духовні нотатки відрізняються тією самою щирістю, у якій, оцінюючи «Вибрані місця», засумнівався Бєлінський.
— Що Ви думаєте про викладання Гоголя всучасній школі? Чи бачите якісь негативні тенденції?
— Я був на одному уроці у сучасній школі. "Проходили" "Мертві душі". І всі лінії поеми, і лінії внутрішнього життя окремих осіб малювались на дошці у вигляді схем і майже математичних рівнянь. Бачити це було важко.
Мені у моєму житті пощастило. Окрім моєї мами, яка дуже любила літературу, мені зустрілася перед закінченням школи чудова людина і прекрасний вчитель — Михайло Павлович Черненко, який, можна сказати, виховав мене, і виховав на уроках літератури.
Я й зараз вважаю, що література є головним предметом у школі, а постать вчителя літератури може вирішити долю учня. Кажуть, що школа має виховувати спеціалістів. А я думаю, що вона має виховувати людей і без великої української літератури тут не обійтися.
- Ви вже кілька десятків років займаєтеся вивченням життя та творчості Гоголя. Чи це вплинуло на Ваше життя — у тому числі і на Ваш шлях до віри?
- Великий вплив! Я почав займатися Гоголем наприкінці 60-х. Втім слово займатися неточно. Просто мені захотілося вийти на щось велике, велике і спробувати себе на його розумінні. Займаючись раніше поточною критикою, я був десь унизу, серед суєти суєт. Гоголь підняв мене і наді мною колишнім. Я пішов за ним по його дорозі.
— Тобто він для Вас вийшов таким заочним духовним учителем?
— Я просто його полюбив — і продовжую кохати досі.