Читати книгу Додому з небес, автор Поплавський Борис онлайн сторінка 24 на сайті
ЗМІСТ.
ЗМІСТ
1 «Пан Ніхто шукає пані Ніхто…» (фр.).
Аполлон не відповідав, і таки для Олега розмова відбулася. Потвори майже не слухав, і все-таки Олегу було боляче, бо слова, падаючи у вир безладу, слабшаючи, втрачаючи вагу, замовкали з особливим жалібним звуком… Вони знебарвлювалися, втрачали переконливість і вагу… Ні, вони навіть не глохли, бо Аполлон Потвор не був зовсім середовищем без відгуку на кшталт гумористів - розстрачених, дезелектризованих напівлюдей: ні, звук іноді навіть посилювався, але якось викривлявся, потрапляючи в його атмосферу, витягувався, роздмухувався, як людина, що на льоту, у сні змінює форму, що втрачає голову. . Слова на льоту змінювали значення: безпечні, смішні ставали страшними, загрозливими (слова про поле), щасливі – сумними (слова про небо, про силу, про розум), нові – давніми (всі слова взагалі)… Аполлон не відповідав, але на носі його було написано відповідь… І Олег раптом глух, соромився, падав кудись, соромився непристойної неважності, метушливої трагічності своїх слів. Особлива мука нерухомості, як магнітна аномалія, оточувала його, все втрачало силу і колір, так що Олегу здавалося, що навіть речі, на яких випадково зупинялися очі Безобразова, спочатку відчували невиразність, незручність, нарешті починали виразно ворушитися, корчитися під його поглядом. Наприклад, круасан у своєму кошику: Олегу здалося, що він почав тремтіти, щойно Аполлон уперся в нього поглядом, і раптом судомно заворушився, ніби Аполлон цим поглядом вичавлював з хліба живу душу... Ти живих людей бачиш наскрізь - тобто одні скелети... Що а робити, скелет завжди цікавий: l'hоmmе est bavard – son squelette, toujours elegant1.
1 Людина - балакучий, його скелет завжди елегантний (фр.).
Просамотність, ти завжди зі мною, як хвороба серця, якої не пам'ятаєш, яку не відчуваєш, і раптом зупиняється дихання, як одиночна камера, що всюди ношу з собою… Глухонімота… Безпам'ятність… Неписьменність… засліплений своїм багатством…
Вільний, цілком вільний піти праворуч або ліворуч, залишитися на місці, закурити, повернутися додому і лягти спати посеред дня або серед дня піти в кінематограф, миттю з дня в ніч, у підземне царство звукових тіней. Пекло, покарання, каторга, рай, насолода, нагорода, і знову Олег сміявся над своїм народом, який не додумався до самотності інакше як підпільного, страждаючого і вимушеного, що не дійшов до індивідуалізації. Один, один, один. Вільний, як лев у пустелі, лев-вегетаріанець, але хто він. Студент. Ні, Олег провалився на першому ж іспиті, о, ганьба, на творі про Гоголя... Письменник. Так, у відхожому місці, пальцем на стіні, у мріях, у щоденниках, у уривках без голови та хвоста…
Монах із брудними ногами та наодеколоненою головою. Пролетарій, ні, безробітний буржуй, ні, жебрак ідеолог буржуазії... Нероба. Ні, Олег цілий день зайнятий чимось… Філософ. Але ж він жодної книги не дочитав до кінця… Дурень.
Ні, тому що йому завжди здавалося, що це він сам міг написати… Ніхто…
Олег іде авеню де л'Обсерватуар Італі і з подивом розуміє, що Катя всього цього не знає... Нічого неземного, непідкупного, крижаного в ній немає; як гарна біла тварина, сумна та спокійна, Катя завжди і за всім бачить землю…
Вона дивується: чому Безобразов не працює, чому всі не мають грошей, чому Олег не складає іспитів на шофера таксі?
Ось у тебе якась лінія життя, ти до дев'яноста років проживеш і встигнеш написати дев'яносто книг... У неїє гроші, але робота для неї благодать, перемога над сном, над пияцтвом та мертвим смутком… Вона тепер мріє відкрити модну майстерню.
Працюватимемо, Олегу... Житимемо, житимемо, житимемо... А потім кинемо їх усіх, поїдемо в Україну, кудись на Урал, на завод, за яким одразу – лісова пустеля, магнітні скелі... Будемо ходити рвані... Добре... Серед рваних... Навчимося говорити на блатному кучерявому зощенківському жаргоні… Ах, Україно, Україно…
Додому з небес... Додому з книг, зі слів, з пишної зарозумілості. І Олег казав: «Так, Катю…» І очі його запалювалися, як запалювалися вони від усього: від музики, від вина чи від вуличної бійки. Але далекий, спокійний, іронічний голос Аполлона Безобразова говорив у ньому.
І йому ставало шкода Катю, і він розумів, що перший її розлюбить, переснобує, загубить стосунки, що він гумовий, непромокальний, що йому ні про що не боляче, що нічого нічого не варте, що він нічого не пам'ятає і що саме тому , Що йому дико боляче, йому, по суті, взагалі зовсім не боляче жити. Але, Аполлон, розпусник юнацтва, там, де пройшов ти, щось тверде, недобро-веселе, іронічно-таємниче-задумливе з'являється на обличчях, і я починаю розуміти, чому так часто любив ти говорити, що це диявол, на горі богам , навчив людину аскетизму
Ще й ще раз Олег чинив опір Каті, її тілу, її теплоті, простоті, спокою, гумору, смиренності, добробуту, і це тому, що в його беззахисне серце Тетяна знову впустила свої пазурі. Якось, переходячи з кафе в кафе, на бруківці, серед автомобілів, Олег побачив її, що йде прямо, холодно, зовні напрочуд пристрасно, з обличчям, сповненим напускної лінощів і зневажливої загрози…
Помилувавшись нею мимохіть, він пройшов мимо, але раптом почув окрик:
«Олег. » Підійшовдо неї, раптом стрімко розлетівшись до неї назустріч, зрадівши, зніяковівши, помолодшавши від несподіванки, радості, здивування, болю.
Разом вони пройшли бульварами, і Олег піднявся до неї додому.
Втома, втома пізнього пробудження… Свинець у руках… Дзвін у вухах…
Металевий смак у роті… Шум кабака, незграбне захоплююче брязкіт двох роялів відразу зблікло разом із глухим щасливим тяжкістю алкогольної отрути…
Зблід і поспіх, важливість, невідкладність, відчай танців, і разом з п'яним безглуздим завзятістю ночі зблякла й інша відчайдушна важливість, невідкладність присутності Каті.
Вдень, коли Олег важкою лапою шкребе голову, щойно вилізши нарешті з-під ковдри і болісно бажаючи мочитися, але не наважуючись ні вдягнути опорки, ні нестись босоніж холодною підлогою, Катя здається далекою, ніби відстань від Італі до Монпарнаса раптом розширилася, збільшилося на десять верст... До чого ця боротьба з господарем, поспіх, перетрата грошей, вічне приниження стоптаних черевиків, які так чітко видно на скляній підлозі шинку, що світиться. До чого ця дика спекуляція, дика екзальтація, марнотратство сил, дотепності, молодості.
Біле зимове небо дивиться у вікно... Олег, нарешті зважившись, на одних п'ятах під'їжджає до умивальника і спочатку довго, з полегшенням сечовипускає в раковину, слухаючи характерне бурчання рідини, що нагадує чомусь Фінляндію, потім, нахилившись, як пес, лакає воду під крана, радіючи її свіжому надлишку, потім ллє її собі на голову, пирхає, тре вуха і очі дочервона, заплющивши очі, шукає рушник і докрасна втирає пику і очі, потім начісує волосся на ніс і уламком гребінки розсмоктує проділ. Голова стиснута холодом волосся, що склеїлося, він виглядає в дзеркало, думаючи про те, що в його віці вжене можна не поголивши вилазити надвір.
Потім у комічному розпачі приймається вираховувати розтрачені вчора гроші, не забуваючи навіть найдрібніші суми на сірники, марку тощо. Потім у сказі на самого себе: «Ну, скільки ти асигнуєш на пропой учорашній, ну, скажімо, десять франків, спитати, не жадібний, адже під два роялі, по п'ятірці на кожен... Значить, крім десяти, витрачено тільки вісім та ще три вчора на боби і яйця…» І раптом глибока душа його тяжко, голосно протестує на цю невідповідність: «Адже три франки тільки