Читати онлайн Іскорка надії автора Елбом Мітч - RuLit - Сторінка 3
Ні, це неправда. Я знав одну з них. Він любив співати. Про це у нашій синагозі знали всі. Під час проповіді будь-яку фразу він міг навернути в арію. Розмовляючи, він міг проспівати будь-які іменники та будь-які дієслова. Він був справжньою людиною-оркестром.
Варто рабина в його похилому віці запитати, як він поживає, і в очей його відразу з'являлися зморшки, він піднімав диригентським жестом палець і тихенько співав:
Я натиснув на гальма. У що я вплутуюся? Адже я для цієї справи зовсім не підходжу. Я вже людина невіруюча. Я у цих краях не живу. І на похороні завжди каже він, а не я. Хто має вимовити прощальну промову про людину, яка сама завжди говорила прощальні промови? Мені захотілося вигадати якусь відмовку, розвернутися і поїхати.
Люди люблять тікати від Бога.
А мене відправили у протилежному напрямку.
Я пройшов по доріжці і став на посипаний листям і травою килимок. Подзвонив у двері. Навіть це здалося мені дивним. Напевно, я не припускав, що праведні люди мають дверні дзвінки. Озираючись назад, я не дуже розумію, чого, власне, я очікував. То був звичайний будинок. Де ще він міг жити? У печері?
Але якщо я не очікував побачити дверний дзвінок, то ще більше мене здивував образ цієї людини, яка на цей дзвінок відгукнулася. На ньому були довгі шорти, сорочка з короткими рукавами та навипуск, шкарпетки та сандалії. Я жодного разу в житті не бачив Реба ні в чому, крім костюма чи довгої мантії. Ребом ми називали його як підлітки. Ми вважали його за супермена. Скеля. Громадін. Ребом. Як я вже згадував, у ті часи він вражав нас своєю зовнішністю: високий, серйозний, широковилий, з густими бровами і величезною копицею темного волосся.
— Здрастуйте, юначе, — весело заспівав.він.
— Здрастуйте, — намагаючись не дивитися на нього, відповів я.
Поблизу Льюїс виглядав худим і тендітним. Його оголені до ліктя руки, які я бачив уперше, здавались тонкими, в'ялими і покриті пігментними плямами. На носі в нього сиділи громіздкі окуляри, і він раз у раз моргав, наче старий учений, який, одягаючись, ніяк не може зосередитися.
— За-а-а-ходіть, — заспівав він. - Entr-e-ez!
У палітрі його розчесаного на проділ волосся звичайна сивина перемежувалася з білою, а його сиві вандейківська борідка була досить акуратно підстрижена, хоча подекуди й недобра. Він поплентався коридором, а я, не преминувши помітити його худі ноги, пішов за ним, намагаючись йти якомога повільніше, щоб на нього не натрапити.
Як же мені описати те, що я відчув того дня? Згодом я знайшов у Книзі пророка Ісаї уривок, в якому Бог заявляє:
Саме так я і чекав себе відчути — нижче, нікчемніше. Він для мене був Божим посланцем. Я ж повинен був дивитися на нього з благоговінням, правда?
Натомість я тягся за старим у шкарпетках і сандалях і думав тільки про одне: до чого безглуздо він виглядає.
Я маю розповісти вам, чому мені хотілося уникнути цього прощального мовлення, і пояснити, яким було моє ставлення до релігії, коли почалася вся ця історія. Правду кажучи, ставлення до релігії в мене не було ніякого. Ви, можливо, знаєте, що християнство говорить про занепалих ангелів; а Коран згадує духа Ібліса, вигнаного з небес за відмову вклонитися Божому створенню.
Тут же, на Землі, падіння не має такого драматичного характеру. Ти, потихеньку дрейфуючи, поступово віддаляєшся геть.
Я знаю, як це відбувається. Саме це і сталося зі мною.
О, я мігстати віруючим. Шансів у мене було мільйон, починаючи з того часу, коли я жив у передмісті в штаті Нью-Джерсі, навчався у середній школі. Батьки записали мене до релігійної школи Реба, куди я ходив тричі на тиждень. А я замість того, щоб використати надану мені можливість, тягнувся туди, як на каторгу. По дорозі до школи, сидячи в пікапі поруч із сусідськими, такими як я, єврейськими дітьми, я жадібно дивився з вікна на своїх християнських приятелів, які ганяли по вулиці м'яч, і гірко дивувався: «За що мені таке? покарання?» Вчителі на уроках роздавали підсолені кренделя, а я, злизуючи з них сіль, мріяв лише про одне — скоріше б продзвенів дзвінок.