Читати онлайн Самі боги
Присвячується Людству, сподіваючись, що війну з нерозсудливістю все-таки буде виграно.
Айзек Азімов - нариси до портрета
Айзек Азімов любить інтелектуальний гумор.
У книзі «Вид з висоти», розмірковуючи про ентропію, він порівнює розташування слів Шекспіра в тлумачному словнику Вебстера з їхньою «безладною» розкиданістю в п'єсах самого драматурга. У першому випадку впорядкованість досягається за допомогою алфавіту, у другому порушення словникової системи є більш високим і більш значним ступенем порядку. Таке порівняння ні до чого не веде. Потрібно порівнювати, каже Азімов, не слова Шекспіра зі словами зі словника, а шекспірівський погляд на життя із самим життям. За три години двадцять дійових осіб оголюють більше почуттів і відбивають більше сторін людської природи, ніж це у житті для будь-якої групи з двадцяти чоловік. Тим самим Шекспір робить те, що ми можемо назвати локальним зниженням ентропії.
З цього погляду півтори сотні книг Айзека Азімова, видані ним за чверть століття, безсумнівно сприяють зниженню ентропії, по крайнього заходу… інтелектуальної сфері.
Незвичайна продуктивність Азимова, здатного вистрілювати на електричній друкарській машинці 90 слів на хвилину, стала, як то кажуть, притчею в язицех.
«У нього чотири електричні машинки, і він може друкувати одразу чотири книги двома руками та двома ногами, — не без єдності помітив про свого друга Артур Кларк і з тією ж награною серйозністю «матеріалізував» гіперболу: — Цілі ліси переведені в паперову масу. Азимов – це екологічна катастрофа. На видання його книг винищено 5,7∙10 16 мікрогектарів… І все-таки, — робить висновок Кларк, — він не робот»…
У кожному жарті є для правди. Безперечно, Айзек Азімов - один із найпродуктивніших.та популярних американських письменників третьої чверті XX століття. Рік за роком він видає на гора в середньому по шість нових книг.
У Радянському Союзі Азімова переводять у всіх республіках. Лише українською мовою випущено близько п'ятнадцяти книг: збірки повістей та оповідань «Я, робот», «Шлях марсіан», романи «Космічні течії», «Сталеві печери», «Оголене сонце», «Кінець Вічності», «Подух смерті», "Самі боги", науково-популярні твори "Вигляд з висоти", "Хімічні агенти життя", "Коротка історія біології", "Нейтріно", "Всесвіт". До цього потрібно додати кілька десятків оповідань, статей, інтерв'ю, розкиданих у журналах, газетах та збірниках.
Він змалку звик до того, що до його імені приріс займенник «самий».
У роки учнівства: найбільш начитаний, найобдарованіший, найосвіченіший (школяр, студент, аспірант).
На науковій ниві: найерудованіший біохімік, найулюбленіший асистент, найталановитіший лектор, найзнаменитіший професор.
У науковій фантастиці: наймолодший, найперспективніший, найоригінальніший, найвідоміший.
У науково-популярній літературі: найуміліший, найдотепніший, найрізносторонній, найплодючіший.
Похвали не закружляли йому голову. Азимов завжди вмів вибирати головний напрямок «удару», зосереджувати зусилля у тому, що його в першу чергу. Природа наділила його фотографічною пам'яттю, схильністю до абстрактного мислення та масштабних умоглядних побудов. Проте «гіпертрофований інтелект», яким він обдарував Сьюзен Келвін, героїню розповідей про роботах, сам його не зробив холодним скептиком. Добродушний характер, насмішкуватий, іронічний розум, уміння у всіх життєвих ситуаціях зберігати почуття гумору і кепкувати з себе вберегли йоговід прісної розсудливості, а також і від манії величі, нерідко властивої процвітаючим людям., І якщо його можна назвати пустощом долі, то тільки тому, що він завжди підтверджував насправді справедливість вислову: «Людина — коваль свого щастя». Феноменальна працездатність, швидкість думки і реакцій, помножені на ерудицію та різнобічні обдарування, зробили його тим, чим він став, допомогли досягти успіху вже у тому віці, коли інші роблять лише перші кроки.
Азимов народився 1920 року. У 11 років закінчив школу, у 15 — коледж, 19 років отримав у Колумбійському університеті (Нью-Йорк) диплом бакалавра, у 21 рік — науковий ступінь магістра, у 27 — доктора.
З 1949 року він доцент, а згодом професор кафедри біохімії Медичного факультету Бостонського університету.
«У юності я черпав знання у публічних бібліотеках, — розповідає про себе Азімов. — Через недосвідченість читав усе без розбору, беручи книги поспіль від першої до останньої… Я дуже захоплювався історією, але найбільше мені подобалося вивчати праці з природничих та точних наук… У коледжі я дізнався, що серед головних наукових дисциплін мені потрібно вибрати найголовнішу для мене самого. Я загравав із зоологією, а потім, на другому курсі, остаточно зупинився на хімії».
Надалі з усіх розділів хімії йому довелося вибрати один-єдиний - біохімію. Але для наукових досліджень і ця галузь виявилася надто широкою. Він змушений був обмежитися дуже вузькою ділянкою — нуклеїновими кислотами.
Добившись у цій галузі певних успіхів, біохімік раптом збунтувався: з його частку залишилася лише нікчемна частина великого «саду науки».
А знати йому хотілося все! І тоді він вирішив звільнитися «від пут спеціалізації» і обійти якщо не весь «сад» — життя надто коротке, а розумзанадто обмежений, то хоча б оглянути його зверху. Але тільки вбирати знання йому було мало. «Схильність до проповідництва» спонукала до дій: віддавати, викладати на папері — щоб інші бачили те, що відкривалося йому «з висоти»...
Поглибленому розгляду деталей і частковостей Азімов віддає перевагу сумарним оглядам або побіжним нарисам — есе. Про що б він не писав, він намагається помічати в різнорідних явищах загальні закономірності та взаємні зв'язки, показати науку в русі — як осягала її допитлива думка. Історизм в описі загальної картини, матеріалістичний погляд на природу і людину, широта узагальнень, вміння говорити жваво і образно, зрозуміло і просто про найскладніше — саме ці привабливі риси письменницької манери Азімова забезпечили успіх його науково-популярних праць.
Важко переоцінити просвітницьке значення роботи письменника у цьому жанрі. І все-таки, незважаючи на величезні тиражі та повсюдне визнання його науково-популярних творів, світова слава Азімова ґрунтується на науковій фантастиці.