Читати Вірші та поеми - Луконін Михайло Кузьмич - Сторінка 1
- ЖАНРИ
- АВТОРИ
- КНИГИ 563 506
- СЕРІЇ
- КОРИСТУВАЧІ 509 638
Вірші та поеми

Він не знав у собі ні «сина землі», ні «посланця вічності». Він був сином покоління, частка рухливого переможного соціуму, солдатів часу. Він почував себе поетом історичного моменту — небувалого моменту, з якого починається новий відлік і для землі, і для вічності. Не від минулого, а від майбутнього вівся відлік.
Він не відчував залежності від сімейного коріння і від родових витоків. Могилу батька розшукав під кінець життя, поставив батькові невеличкий надгробок на заволзькому піску. Могилу матері й шукати було марно: переорали могилу німецькі бомби в Сталінграді, що горіла.
Саме «почуття Волги», на берегах якої він народився і виріс, почуття «малої батьківщини», що дає душі конкретну і точну опору, він знайшов по-справжньому лише в зрілі роки: виніс це почуття зі Сталінградської битви, з історичного потрясіння, з війни і смерті, але не від «коріння», не з колиски, не з природи шляху.
Але дещо він таки чув у дитинстві про своїх пращурів.
Про козаків і калмиків, що колесили астраханським степом. Про українців, які тут осідали. Про дідівських баштанів, на яких татари батрачили по коліно в багнюці. І про те, як вилами вигнав із дому один із Лукониних сина свого Кузьму — за бунт, за те, що той наважився взяти за дружину біднячку. Злидні накрила норовливу пару, первісток помер, не дотягнувши до трьох років; інший син вижив, хоча народився в небезпечний рік — 1918-й, коли вже гуляла степом громадянська війна і смугували Кузьму нагайками білі екзекутори за те, що співчував червоним. Помер Кузьма через два роки від холери, залишивши вдову з малими дітьми на руках (крім Михайла були ще дочки). Потяглася вдова досвекруху просити притулку, а той знову показав на двері. Запам'ятала майбутня червоносиночниця ці класові рахівниці, і діти її запам'ятали, коли до власного діда пішли батрачити за шматок хліба. Настав час, зник дід, розкулачений, а коли повернувся, постукав до невістки. Посадили старого за стіл, нагодували — ті онуки рідні, яких він колись не пустив на поріг.
Все це проходило через дитинство, таємно відкладаючись у свідомості, щоб відгукнутися через багато років у віршах і поемах. Але тоді було не до дідуся з його старими рахунками — життя рвалося вперед.
"Вперед" - означало: до швидкого світлого майбутнього всього людства. Ось за близьким обрієм п'ятирічки. За корпусами Сталінградського тракторного заводу. Епоха кликала до звершень. Комсомол кликав, піонерія.
Переїзд до Сталінграда з Бикових Хуторів для дванадцятирічного хлопця, який ще недавно пасв свиней біля річки Болди, — поворот усього життя. Фабрично-заводська десятирічка – плацдарм. Назва школи - у дусі тих років - гучна: "ФЗД імені Едісона". Реальність - простіше і жорсткіше. У поемі «Освідчення в коханні» Луконін згадає:
Треба уявити таку картину реально, включаючи різнокольорові валянки, у яких, за відсутності інших, є у школу цей гаврош. Різнокольорові валянки — мимовільний виклик: їхнього володаря треба штовхнути, щоби знав своє місце. Чимось символічним постає шкільна купа-мала для характеру, що виробляється у ній. Для характеру, що висунувся з людської товщі на той час. Це ж на все життя: самолюбство, що скипає, м'язова напруга боротьби, упертість у самовідстоюванні... І до того ж — ніколи, ні на мить не відчувати себе окремо від цієї... буки, «бойової, кипучої». Саме: битися за своє «я» усередині неї. Шукати у ній своє місце. Знайшовши,упиратися на смерть.
Але головні для Луконіна події розгортаються над школі, а організації, що називається: «літгрупа СТЗ».
Три семикласники з ФЗД імені Едісона для хоробрості ходять до літгрупи разом: Сергій Голованов (найжвавіший), Михайло Луконін та Коля Турочкін. У себе в школі вони вже навели літературний порядок — розподілили теми: Сергій — північ: вічні сніги, білі ведмеді, тороси; Коле - південь: море, лимони, пальми; Мишкові — центральну смугу: дощі, вітри, степ і полин.
У літгрупі СТЗ їм запропоновано теми дещо іншого плану. «Д. тр.!» дає зразок: «І. Красько, майстер 12-го прольоту складального, пише вірші про свій верстат. Верстат має бути чистим, тільки тоді можна буде зберегти продуктивно щохвилини робочого дня, — ось основний лейтмотив більшості його віршів…»
Теж, можна сказати, купа-мала. Треба вибиратись.
Поки що він пише про те, що становить інтерес його життя. У шістнадцять років він — капітан юнацької збірної міста з футболу, його ось-ось мають взяти до знаменитої на весь Спілку команди «Трактор». Першу поему він називає «Футбол» та записує її на рулоні чекового паперу (мати працює касиром); розмотуючи стрічку, він читає поему команді на стадіоні — приклад первозданної синкретичної єдності поезії та життя. Зауважте і це: тільки-но почав — і вже поема!
Заради справедливості зазначимо, що Сергій Голованов, інший учасник збірки, теж не порушив конвенції: у нього у віршах — північ, сосни та ескімос обійнявшись із оленем.