Чому я не дарую квіти
Я ніяк не можу привчити себе дарувати дівчатам квіти. Думаю, що це є травма дитинства. Нас у першому класі, як водиться, повели до Палацу культури вітати ветеранів. Величезна сцена, я в білій сорочці та піонерській краватці (у Білорусі піонери актуальні досі). Мені сім років. Потрібно вийти на сцену та вручити квітку будь-кому з героїв війни. Від перспективи вийти під софіти коліна підкошуються, а в горлі сухо. Звучить музика, нас багато за лаштунками, товста старенька вчителька постійно кричить «не осоромте мене», «не шуміть», «зберіться»! Від цього подвійно страшно. І ось цей момент настає: кожній дитині видають по квітці та відправляють на залиту світлом пекло сцену. Я отримую свою квітку, виходжу і розумію, що всі ветерани вже мають гвоздику (щедрий подарунок). Діти до мене всіх привітали. Шукаю очима обділеного старого. Але таких нема. Я розумію, що не можна повертатися назад із квіткою за лаштунки (там товста вчителька). І вручаю гвоздику найближчій бабусі. Вона бере другу квітку, обіймає мене, цілує… У цей момент я розумію, що зробив страшне: у сумі бабусі тепер дві гвоздики. А я нічого поганого не хотів. Здається, мене засуджує вся багатотисячна зала. І ось з цими думками, що розривають мене, повертаюся за лаштунки, але по дорозі бачу старого без квітки. Приймаю рішення: повертаюся до бабусі з двома квітками, відбираю в неї одну і передарую старому. Так жахливо у свої сім років я ще ніколи не почував себе. Досі це згадую і дарувати квіти остерігаюсь.