Чому згустилися хмари над незвичайною московською школою
Соло для вчителя з оркестром
Що це було, не знаю, я такого ніколи не бачила.
Почалося о другій, закінчилося о десятій. Насамкінець директор школи Сергій Казарновський показав малюнки дітей з уроку малювання, присвяченого Пушкіну: Пушкін пише, лежачи на печі (вигляд зверху), Пушкін посміхається дощу, Пушкін і перо, і серед іншого — два здоровенних блюдця з чорними крапками посередині. Виявилося, це були очі Пушкіна, коли він уперше побачив Наталю Гончарову.
Власне, і в мене з цією школою все теж почалося з Пушкіна. Казарновський запросив мене на шкільну виставу «Від Балди», поставлену за відомою казкою. Ішла на якусь там шкільну виставу, а вийшла з ударом у серце. І справа не в тому, як прочитали Пушкіна (дбайливо - пекуче сучасно), і не в тому, як це було поставлено (нестримна фантазія плюс вишуканий смак), і навіть не в тому, як це було зіграно (свіжо, ніби зал до стелі був засипаний конвалії). Чарівний Балда у виконанні десятикласника Кирила Одоєвського віртуозно грав на ударних, і там були ще скрипка, балалайка, контрабас, акордеон, саксофон, сопілка, тріскачки, дзвіночки та жалейка. Діти грали з такою насолодою, що все окропом виливалося до зали. Я повернулася додому і написала Сергію Зиновійовичу: «У місті, що потонуло в сірчаній кислоті, серед сірих перекособочених людей ви тримаєте оборону, захищаючи крихітний острів, на якому живуть діти, що світяться. Ви навіть уявити не можете, який у вашої вистави тротиловий еквівалент. Якщо зрештою з'ясується, що окрім цього світла є ще той, — на тому світі на вас чекає найпушистіша хмара на подяку за те, як ви виконали дане вам Богом доручення».
А доручення, я думаю, було таке: побудувати школу, з якої виходитимуть діти, що світяться.
Казарновський народився 1954 року, 1976-го закінчив Московський інженерно-будівельний інститут, вступив до аспірантури, пішов працювати на завод — і почав ставити спектаклі. 1981 року він прийшов працювати до школи №69 і разом зі своїм другом, учителем англійської мови Сергієм Лойком, організував там театральну студію. Для чого, питається, вступав до МІСІ? Це стане ясно пізніше, коли він почне будувати свою школу і сам керуватиме укладанням фундаменту та зведенням стін.
Так ось, 1985 року Казарновський вступив на режисерське відділення Театрального училища ім. Щукіна, а 1989 року отримав диплом, де було написано: «режисер драми». Я написала б: режисер польотів, але ми тоді ще не були знайомі.
Під час навчання в інституті він поставив зі школярами виставу «Ящірка» за п'єсою Володіна. Художником був Михайло Анікст - батько одного з учнів, син найвідомішого перекладача, художник Театру на Таганці. Успіх у вистави був невимовний. Казарновський сказав, що у нього досі зберігається квиток на цю виставу, де написано «партер, середина». Школярі вміло «штовхали» ці квитки, благо покупці не здогадувалися, що і партер, і його середина — це просто шкільна зала і царської ложі там немає.
Власне, у цей час до студії Казарновського прийшов і справжній успіх: з 1981 року його вистави багато разів виявлялися переможцями театральних конкурсів. Я вже не говорю про те, що студія Казарновського впевнено перемагала на багатьох вітчизняних фестивалях — список міжнародних фестивалів також вражає: США, Люксембург, Франція, Голландія, Ірландія, Угорщина, Мальта, Іспанія, Фінляндія тощо.
У 1990 році Сергій Зіновійович пішовзі школи №69 до Палацу піонерів «На Міусах» — і діти зі шкільного театру та педагоги пішли за ним. За рік він організував Перший міжнародний фестиваль "Театрів, де грають діти". Фестиваль відкрився кавалькадою ряжених, дресованих ведмедів, возів, запряжених тваринами, що йшла вулицею Горького. Такого у Москві ще не бачили.
А ще 1990 року Казарновський вийшов у відкрите море. За договором Будинку піонерів «На Міусах» та школи №69 він набрав перший клас. Діти навчалися у приміщенні будинку «На Міусах». Але лише звичні шкільні уроки чергувалися з незвичними: там були уроки музики, акторської майстерності, живопису, словотворчості та «історія про театр». Через рік у цієї витівки з'явилася назва «Альтернативна школа», а ще через рік – «Школа-комплекс 686 «Клас-центр», і розпочалося будівництво будівлі на Великій Академічній вулиці.
А головне полягало в тому, що окрім загальноосвітньої школи діти водночас мали навчатися в музичній та театральній школах і в результаті отримати атестат і два дипломи.
Перше враження від школи «Клас-центр» — прокинься, так не буває. Батькам, які звикли до того, що їх не пускають за поріг, важко повірити в те, що їм раді — вони ж батьки улюблених учнів.
Коханих – це я написала не випадково. Як визначити людину, яку люблять? Він гарний і світиться. От ідеш по школі і дивуєшся: звідки стільки гарних дітей?
Коли вони вийшли на поклони після вистави «Від Балди», я дістала бінокль, щоб через три ряди розглянути їх окремо: один був кращий за інший. Розглядання показало, що діти сяють, і саме це робить їх неперевершеними – всіх.
Вчителів школи «Клас-центр» підбирають так само, як і учнів. Це яскраві, абсолютно різні тадуже цікаві люди, відмінні співрозмовники та фанатики своєї справи, що виразно випливало з педради під ялинками. Я сиділа і думала: мабуть, саме це і називається «високі збори».
Я, звісно, підготувала питання, але з Казарновським такі штуки не проходять. Коли все закінчилося, я сказала йому: нічого подібного зі мною ніколи не було - ви відповіли на всі запитання, які я збиралася поставити, але не змогла.
А не змогла тому, що Казарновського в розмові з учителями не можна було перервати, як не можна посеред виконання концерту Паганіні підійти до скрипаля і спитати, як це йому виходить.
Перед початком розмови Казарновський показав фотографії, виставлені на першій післявоєнній фотовиставці «Історія людського життя». Це ніби він перед репетицією концерту взяв верхнє сі, щоб визначити тональність. На обличчях людей було написано все, що ніяк не передається словами, — життя як воно є. А на останньому фото двоє дітей, узявшись за руки, йшли до лісу. Фотограф дивився їм услід, і чомусь вийшло, ніби вони прямують до країни чудес. Ось такий був вступ.
А ось ці питання та відповіді.
— Чому я пішов до школи? Важко сказати. Це просто дуже особливе місце.
— Що таке додаткова освіта?
- У чому сенс навчання?
— Головне — навчити чуттєвому рішенню життєвих завдань, чуттєвому ставленню до світу. Адже патріотизм — це також почуття, яке може виникнути, а може й ні. Я пам'ятаю свій дитячий сон. Наша родина мала їхати до Угорщини. І мені снилося, що я йду в піонерській краватці, а угорці мене питають, звідки я. І я відповідаю: із СРСР. І від гордості ком стояв у горлі. Це було дуже гаряче почуття, стільки років його пам'ятаю.
У мене вкабінеті висить плакат "Совок - це приниження непотрібними справами". Адже втрата сенсу — найстрашніше. І ось виникла ідея створити таку школу, щоб мистецька частина не була причепом, а все відбувалося в атмосфері творчості.
Школа має навчити дитину отримувати задоволення. Тому що позитив – дивовижна річ. Задоволення — це не неробство, це означає знайти справу, від якої людина отримуватиме радість.
— А чи можна сказати, що така гарна освіта?
— Хіба можна навчити соромитись?
— Нещодавно я їхав Підмосков'ю автобусом. І ось водій зупинився, вийшов і прямо біля автобуса помочився на очах у всіх. Він не має відчуття сорому, ніхто його цьому не вчив.
- І як воно може виникнути?
— Історія зберегла для нас такий факт. У давньогрецькій школі кожен хлопчик мав грати на кіфарі. Постає питання: навіщо? Хлопчик – майбутній воїн. Але зброя — річ примхлива. І як усвідомити ту грань, після якої цією зброєю починають не захищати, а вбивати? Зрозуміти, де ця грань неможливо. І прописати у військовому статуті також неможливо. Її можна лише відчути. Ось чому хлопчик і вчився грати на кіфарі. Це й називалося класичним освітою: освіта, що з вивченням закономірностей природи розвиває емоційні можливості людини.
У «Клас-центрі» за 11 років навчання діти відвідують у середньому 150 вистав. Тобто за один навчальний рік приблизно 12–13 вистав. Починаючи з першого класу, діти пишуть рецензії на побачені спектаклі. Першокласники самі написати не можуть, але вони розповідають, а батьки записують цю розповідь на диктофон.
Щоб запровадити дитину у світ театру, без якого неможливо навчити бачити з боку себе, інших та взагалі— інше, у школі з першого класу викладають «Історію про театр». Ось не історію театру, а саме історію про театр. Це не академічна дисципліна, а уроки занурення. У 8-му класі складають іспит: потрібно зробити чи костюм, чи макет вистави, чи декорації. З 9-го класу розпочинаються уроки світової художньої культури.
І ось нагорода. Один хлопчик написав: «Я вважаю, що театр — це як лампочка, що випромінює добро і фарбує наш світ».
Казарновському запитали: як одягатися в театр?
Він відповів: це важливо. Ти приходиш обдуритись. Тому, щоб допомогти собі перейти з одного стану в інший, обов'язково переодягнися.
Актор театру Фоменко Кирило Пирогов – учень Казарновського. Катерина Смирнова теж навчалася у «Клас-центрі» та хотіла вступати на філфак. Однак одразу після закінчення школи у 2006 році вступила до ДІТМ і з 2010 року — актриса театру Фоменко.
Правнук Георга Отса, випускник «Клас-центру» Олегс Отс, не збирався пов'язувати своє життя з театром, але за півроку до закінчення школи ухвалив несподіване рішення та вступив до школи-студії МХАТ на курс Ігоря Золотовицького.
Казарновський часто повторює, що школа — справа глибоко аморальна, бо там можна змусити робити будь-що. Щоб зламати цей іржавий механізм, він сформулював свої правила. Вони зодягнені в текст, під яким треба розписатися — і дітям, і батькам.
Як виїхати? Куди виїхати? Американець, природно, і уявлення не мав про те, наскільки діти потрапили в Америку і що навіть обмін квитка на літак для школяра з СРСР — справа майже нездійсненна. Казарновський почав пояснювати колегі, що це просто катастрофа. І другого дня директор табору оголосив рішення: курець має виступити перед усіма дітьми, пояснити свійвчинок і тоді йому дозволять залишитися. Але не в таборі, а поблизу нього. Справа в тому, що він дав згоду на дотримання правил у таборі. Поставив свій підпис. І треба навчитися за неї відповідати.
І щоб виростити породу джентльменів, які відповідають за свої дії, потрібно в перший день розписатися під правилами школи «Клас-центр». Із цього починається відповідальність.
Казарновський каже: конфліктнішого місця, ніж школа, на світі не існує. Це зрозуміло. У школі сходяться три стихії: діти, батьки та педагоги. Як їх поєднати?
Болтати про єднання душ можна багато. Але я на власні очі бачила, як вчителі тягли руки, щоб встигнути сказати, і на власні вуха чула, як вони сказали ось що.
— У нас у школі є свій джаз-оркестр. Навіщо він потрібен? Джаз вчить дітей імпровізувати, адже без цього неможливо жити.
— У нас у школі вранці пахне пирогами, як удома.
— Не всі усвідомлюють, що таке підготувати чесного олімпіадника. Це потрібно стільки всього, читання, думок, колосальної праці. У нас працювати дуже цікаво, але дуже складно. Головне, щоб залишилася творчість. Тут соромно дорослому щось не прочитати, важко готуватися до педради, де половина зали творчих людей — треба виступити так, щоб їм було цікаво. Я і з колегою заговорю тільки після того, що почитаю, підготуюся.
— У мене таке відчуття, що ми виховуємо почуття одне до одного. У будь-якому віці можна здобути професію, а от здобути почуття світу, що оточує, потрібно встигнути вчасно, саме в дитинстві.
— Сергію Зиновійовичу, ми даємо 220 балів, але ці бали коштують набагато більше, бо наші діти співають, грають на всіх музичних інструментах, ходять до театру. З ними дуже цікаво!
- Нашашкола в стилі джаз. А є такі, де ходять строєм.
Перший кадр: під час зміни стоять троє дітей і по черзі лижуть один льодяник на паличці.
Останній кадр: у день випускного балу у вікнах школи вивісили фотографії всіх випускників. Кожне обличчя – нова планета. Б'є навиліт.
Цього року було 16 випускників. До вищих навчальних закладів надійшли усі. З них:
3 особи у МДУ, 3 до Вищої школи економіки, 3 до економічного університету ім. Плеханова, у ВДІКу, Школу-студію МХАТ, до Строганівки. Вищі показники я не зустрічала.
В Україні багато шкіл, серед них є різні: звичайні, непогані, хороші і чудові. А школа Казарновського така сама. Тому що йому вдалося створити унікальний сплав учнів та вчителів. А вдалося тому, що він зумів точно сформулювати завдання і для його вирішення вибирав і учнів та вчителів так, як обирають у космонавти. Поштучно.
Завдання: виростити дітей, що світяться. Потім ці діти до кінця своїх днів висвітлюватимуть простір навколо себе. І що більше їх буде, то менше виявиться темних місць.
Зрозуміло, для вітчизняної системи шкільної освіти, де є місце школам на тисячу учнів, «Клас-центр» Казарновського — порушення всіх звичних заповідей та стовідсоткова екзотика. Виключення з правил. Таким винятком був і Царськосільський ліцей. У пушкінському випуску було 30 учнів, а за 33 роки існування — 286 випускників. Крапля в морі. Але кожен із них приніс своїй батьківщині славу. Тому правильніше буде море в краплі.
І неможливо повірити, що «Клас-центр» можуть закрити. Не знають, що з ним робити. Кажуть, надто дороге задоволення.