Ефект Ребіндера

Олена Солнцева про «Княза» Костянтина Богомолова у «Ленкомі»

Випущена на минулих вихідних у столичному «Ленкомі» нова вистава Костянтина Богомолова за лічені дні встигла підірвати театральну спільноту і стати найбільш обговорюваною прем'єрою цього сезону. COLTA.RU представляє до уваги читачів дві проекції «Князя» — Олени Солнцевої та Андрія Проніна.

У мене до вистави Богомолова суцільні запитання, відповідей майже немає. Ну хіба що назви запитань немає: «Князь» — це не «Ідіот», однозначно.

Питання перше. Хто герой вистави?

Князь Тьмишкін, якого зіграв сам режисер, Костянтин Богомолов (або, краще сказати, не зіграв, а представив), з іронічною відстороненістю, — не блаженний жебрак духом, тут явлено травестоване зло зі зменшувальним суфіксом. Втім, Тьмишкіна можна трактувати як завгодно, спектакль дозволяє. Розумна, освічена людина здатна накрутити кілометри смислів. На початку вистави, у перших двох сценах (розмова з Фердищенком та зустріч із генералом Єпанчіним), артист Богомолов дуже привабливий, його герой, князь Лев Мишкін, який приїхав зі Швейцарії, наївний і розумний, спокійний і відкритий. Але титр повідомляє: «Князь Тьмишкін приїхав із Трансільванії». "І че?"

Питання друге. Що це за текст?
Питання третє. Про що спектакль?

Богомолов мало того що філолог, у нього переді мною перевага, що він присвятив цим роздумам кілька місяців, а то й років, а я прийшла до театру, подивилася спектакль та кілька днів подумала. Книжок не перечитувала, у глибини української культури не заглядала. Що потягну, те й моє, за те й дякую.

Питання четверте. Навіщо це дивитись?

Ну, ви мене зараз соромитимете: як це навіщо, що за питання. Тим часом питання важливе, можна сказати — наріжне.Сучасний театр не обіцяє насолоди. Старий, класичний, театр обіцяв. Намагався сподобатися. Зробити ошатно, красиво, весело чи страшно, повчально чи оригінально. Театр розважав, розбурхував почуття і не приховував своєї мети. Потім настала епоха сенсу. Театр став суворішим, драма висунулася на перше місце (бо там слова, тексти). Великий Станіславський скасував позолоту, вбрання, змусив глядачів сісти у суворі учнівські крісла, а акторів повернув до зали спиною, збудував четверту стіну, і тепер глядач, насамперед король і центр театрального світу, змушений прислухатися і вдивлятися. За це глядачеві належала нагорода у вигляді послання. Театр пояснював йому життя, позначав цілі, навчав та агітував.

Новий, сучасний театр пішов ще далі. Він у принципі не дбає про глядача. Не доглядає його, не вчить його, не підказує.

У тому типі театру, який, здається, цікавить Богомолова, актори ще й не грають. Вони не інтонують, не наголошують на сенсі, не заражають почуттям. Сидять з кам'яними обличчями та байдуже вимовляють текст. Який теж не анекдот, не кумедна, з жартами та дотепами, витончена проза, а суцільний розлад: по-перше, про неприємне, а по-друге, з непристойними словами. Але найгірше — нізащо цей театр не агітує, нічому не вчить. Тільки засмучує.

Сучасний театр не обіцяє насолоди. Старий, класичний, театр обіцяв.

Богомолов ще досить доброзичливий режисер, у нього є смішні жарти, балаган, музика грає популярна, мотивчики знайомі — все це, звичайно, пародується-травестується, але публіка хоча б дух може перевести. А існують і куди жорсткіші варіанти — не показуватиму пальцем.

Тож питання, навіщо до такого театру ходити, залишаєтьсявідкритим. Тому що відповідь, яка дає сучасне мистецтво, — щоб відчути зміну стану, вийти за межі стереотипів, опинитися в чужому просторі та пережити досвід його освоєння — небагатьом сьогодні видається привабливою.

Питання п'яте і головне. А як оцінювати такий театр?

Це зовсім не пусте справа. Глядач приходить до театру, проводить там три години (стільки триває ця вистава Богомолова, а взагалі він намагається ставити полотна і по чотири, і по п'ять годин), і глядачеві хочеться, щоб це було недаремно. Щоб вийшов із зали — і міг сказати: молодці добре грали. Або там — жахливий спектакль, п'єса погана, актори погані (адже це теж частина задоволення від мистецтва: оцінювати його). Тож Богомолов цього щастя публіку позбавляє.

Сидить глядач, відчуває, що нудно, що незрозуміло, не захоплює дію, не весело, не смішно, не страшно. А сам винний. Мало знаєш, погано дивишся, неуважний, не зацікавлений. А режисер тобі нічим не зобов'язаний, він з артистами працює, йому треба так його, артиста, мотивувати, щоб той на сцені був присутній весь, без залишку, а не уявляв у той час, як його машину везуть на штрафстоянку.

Потім глядач виходить із театру, лізе в інтернет почитати про спектакль, а йому там фахівці пишуть: «Розлад часу — діагноз, що ставиться цілому суспільству, яке з надією дивиться назад, а не вперед». Або що це «не спектакль, а вирок. Про те, що горезвісна духовність оплачена не просто сльозою дитини, але потоками цих сліз. Про педофілію у всіх сенсах слова як основу цивілізації. Мишкін-Тьмишкін виявляється не альтернативою Свидригайлову-Ставрогіну-Версилову, але прямим продовжувачем їхньої мерзенної справи».

А глядач нічого такого не відчував, йому це й на думку неприходило, він взагалі проспав пару сцен, а коли прокинувся, то став думати про вік актриси, скільки їй насправді років, чи не надто вона худа чи товста, загалом відволікся, згадав щось своє, в антракті випив у буфеті коньячку, захотілося їсти, поїду я додому, вирішив він.

От коли провокацію не помічають, тоді гірше. Ось мене, наприклад, іди спровокуй на обурення. Я чогось не бачила, мене мухою не візьмеш, привіт вам від Балабанова.

Отже, глава шоста і остання — моя особиста відповідь на всі раніше поставлені мною ж питання.

Навіщо я ходжу на спектаклі Богомолова? Заради тонкої гри з текстами, фактурами та штампами. Мені цікаво, що він із чим змішає, у чому побачить зв'язок із актуальним. Які нитки з строкатого візерунка витягне для нового сенсу, що насамперед не спадав.

Але саме на цьому рівні я маю свої претензії до «Князя». Всі бешкетні богомоловські штучки, прокази і фігушки мене цілком влаштовують, базару немає. Мені їх навіть мало, хотілося б більше пекла або, швидше, більше азарту; мені в цій виставі бачиться деяке виснаження прийому. Або нинішнє життя є такою концентрованою пародією, що її театральне відображення просто не витримує конкуренції.

З іншого, так би мовити, боку, поряд із недостатньо яскравим балаганом надто концентрованою та засушеною здається концептуальна частина, щось у ній для мене не зростається. Витонченою і формальною грі розуму я віддаю належне і можу захопитися частками, але все-таки щось графоманське для мене висувається через безліч текстів, в яких я - виключно за браком мізків, згодна - втомлююся шукати логіку.

Так, це моя проблема, не проблема Богомолова. Питання суто економічне: на які зусилля погоджуся, щоб із словесної та театральноїруди здобути чисте золото розуміння? У різних спектаклях Богомолова я знаходила різне співвідношення витрат та прибутку. У «Карамазових», наприклад, зусиль мені майже не потрібно, а в «Князі» — швидше навпаки. Але, правда, там є Олександр Збруєв.