Електрична вулиця - у Шеньчжені ринок електроніки, що став життям
Щоразу, приїжджаючи в Шеньчжень, мимоволі наголошуєш, що знову щось змінилося. Десь з'явився новий силует хмарочоса на тлі затягнутого неба, десь укотре перестилають дорожнє полотно або з'явилася поліцейська будка, встромлена біля перетину доріг. Звичайне життя міста, яке справедливо вважають китайським центром виробництва електроніки, навколо Шеньчженя сотні фабрик, великих та малих, відомих і тих, чиї імена ніколи не впізнає ніхто. Це величезний вируючий котел, в якому працюють мільйони людей, тут все створено з китайським розмахом. З боку дуже складно оцінити масштаб індустрії, він захований від сторонніх очей за високими огорожами заводів та штаб-квартир компаній. Вгадайте, скільки людей працює у штаб-квартирі Huawei, яка розміщується у цьому місті? Ви побачите в'їзд у великий кампус, охорону, і десятки будівель, що йдуть в далечінь. Тут немає виробництва, а лише звичайні функції, що обслуговують компанію, дослідницькі лабораторії та складські приміщення, які максимально автоматизовані, люди там майже не потрібні. Щодня на роботу в цей «офіс» приїжджає 40 000 осіб. Ця цифра добре ілюструє те, що відбувається в Китаї і що вважається нормальним, а таких компаній десятки, не кажучи вже про менші тисячі гравців.
Про те, як влаштовані роздрібні мережі та магазини електроніки у Китаї, я розповідав у докладному репортажі, відтоді нічого не змінилося. Дуже рекомендую прочитати його для того, щоб розуміти, чим живе китайський ринок, щоб у вас склалася цілісна картина.
У цій статті у мене стоїть трохи інше завдання – розповісти про те, як живе «електрична вулиця» в Шеньчжені, де продають електроніку та комплектуючі для неї, хтотут працює і хтось купує товари. Зробити це можна різними способами – можна стати на місце туриста, який вперше дістався такого ринку, і всоте описати те, як він виглядає збоку. А можна спробувати розбавити цю розповідь історіями життя з іншого боку через прилавок.
«Електрична вулиця», що вбиває мрії
Дженні потрапила на «електричну вулицю» у дев'ятнадцять років, до того вона працювала на фабриці неподалік і заробляла 1500 юанів. Родом вона з невеликого села на півночі Китаю, до них приїхав рекрутер, який шукав дівчат для роботи на фабриках. Декілька дівчат поїхали на заробітки, Дженні пішла їх стопами, коли їй виповнилося 17 років. Майже два роки на фабриці залишилися сірою плямою, вони майже стерлися з пам'яті. Щодня одна й та сама робота, життя в гуртожитку з іншими дівчатами, у кімнаті їх було шістнадцять чоловік. Послання про те, що вона зможе знайти у великому місті чоловіка, здобути освіту, знайти хорошу роботу, виявилися привабливою історією, яку використовував рекрутер. Та й отримати на руки обіцяні гроші ніколи не вдавалося, господар фабрики побудував систему, коли дівчата постійно припускалися помилок, а кожна провина каралася юанем. Дженні відправляла 500 юанів своїй бабусі до села, на харчування йшло стільки ж, після відрахування штрафів залишалося від сили 50-100 юанів, які неможливо було відкласти.
Дженні усміхається і хитає головою, сьогодні їй двадцять шість років, її життя змінилося на «електричній вулиці», вона стала її частиною і працює продавцем в одному з магазинчиків електроніки у великому торговому центріSEG. Вулиця – це відображення людського суспільства, коли мимоволі шикується ієрархія, навіть серед тих, хто не володіє нічим. Дженні гордо говорить про те, що вона працює в будівлі SEG, це хмарочос на 71 поверх, в якому навіть є оглядовий майданчик і можна оглянути все місто, якщо погода дозволить це зробити. Для неї те, що вона знаходиться в центрі «електричної вулиці» і на одному з перших поверхів, – це досягнення, дівчисько з провінції зробило кар'єру і не зникло у великому місті.
На заводі їх лякали тим, що у місті все жахливо, їх ніхто не захистить від насильства, а заробітки випадкові, тоді як фабрика дає стабільність та безпеку. Власник фабрики ненавидів місто, але вважав за краще жити в ньому. Вони бачили його щодня, він приїжджав рано-вранці на своїй старій машині і прискіпливо оглядав усе, що було зроблено ввечері та за частину ранку. Економія була у всьому, навіть на контролі якості, фабрика не могла собі цього дозволити. Син господаря здобув освіту і не хотів продовжувати сімейний бізнес, з'являвся на фабриці рідко і лише тоді, коли щось було потрібне від батька.
Дрібні лавочки на вулиці, свого роду намети – це перекотиполе, туди вважають за краще брати хлопців, тому що вони можуть драти ковтку весь день і зазивати покупців. Їхнє завдання – не пропустити покупця до будівлі, де він може знайти інші ціни, збути йому товар за «спеціальною» ціною. Дивно, але такі продавці-зазивали – це і еліта «електричної вулиці», і водночас саме дно. Дженні каже: «У них немає постійного місця, господаря, вони бігають між тими, хто хоче збути свій товар швидше. Продавши товар, вони змушені шукати нового господаря із вигідними пропозиціями, а таких може не бути довго. Вони багатозаробляють за день, але днів таких за місяць у них небагато. Ненадійні люди сьогодні тут, а завтра їх і не знайдеш».
Мені чомусь здається, що Дженні ревнує до цих торговців, у її словах звучить неприхована заздрість. Але з розмов з іншими продавцями, у тому числі зазивалами, я виніс і іншу думку – вони антагоністи «електричної вулиці» і живуть за різними законами. Зазивали зневажливо відгукуються про тих, хто сидить за прилавками всередині та чекає, коли прийдуть покупці. На їхню думку, це найпростіша робота на світі і вона дуже нудна, тому їм так мало платять. Свою роботу вони вважають мистецтвом, яке дано не кожному. Але роботи мало, знехотя вони в цьому зізнаються, доводиться хапатися за кожну можливість і бігти вперед до знемоги. Не можна зупинитися, це означає смерть на «електричній вулиці», щойно ти випадаєш з обойми, ти вже нікому не потрібен, твоє місце моментально посідає інший.
Ринок – це істота, яка пожирає життя людей. Тут ніхто не чекатиме, поки продавець народить і виховає дитину, ніхто не чекатиме, поки вона відболіє вдома і зможе вийти на роботу. Працюй чи дай цю можливість іншому, іншого тут не дано.
Ієрархія місць нагадує Стародавній Рим, що більше продавець заробляє, то нижче його поверх. Неважливо, про яку будівлю ми говоримо, з кожним поверхом вартість оренди знижується, зменшується площа лавок, вони стають мікроскопічними. На першому поверсі така крамниця у кілька квадратних метрів коштує стільки ж, скільки десяток квадратних метрів на сьомому поверсі. І господарі тримаються за свої місця на нижніх поверхах, для них вони є основою благополуччя.
У цій ієрархії є й винятки. Наприклад, місця біля ескалаторів також цінуються та коштують дорого. Тут йде потік покупців, він анітрохи негірше, ніж у перших двох поверхах. Але треба правильно вгадати з товаром, у товкучці та на проході люди не готові купувати щось «серйозне», їм потрібно дати те, що не вимагає торгівлі, не стає для них обтяжливим. А для тих, хто продає «серйозні» речі, відводять кутові простори, як правило, тут ставлять великі, красиво оформлені магазини.