ФЕБ Чехов
— Павле Васильовичу, там якась дама прийшла, вас питає, — доповів Лука. — Уже цілу годину чекає.
Павло Васильович щойно поснідав. Почувши про даму, він скривився і сказав:
— Ну, її до біса! Скажи, що я зайнятий.
— Вона, Павле Васильовичу, вже п'ять разів приходила. Говорить, що дуже потрібно вас бачити. Мало не плаче.
- Гм. Ну, гаразд, проси її до кабінету.
Павло Васильович неквапливо вдягнув сурдут, узяв в одну руку перо, в іншу — книгу і, вдаючи, що він дуже зайнятий, пішов до кабінету. Там уже чекала його гостя — велика повна дама з червоним, м'ясистим обличчям і в окулярах, на вигляд дуже поважна і одягнена більш ніж пристойно (на ній був турнюр із чотирма перехопленнями та високий капелюшок із рудим птахом). Побачивши господаря, вона закотила під лоб очі і склала молитовно руки.
- Ви, звичайно, не пам'ятаєте мене, - почала вона високим чоловічим тенором, помітно хвилюючись. — Я. я мала насолоду познайомитися з вами у Хруцьких. Я – Мурашкіна.
- А-а-а. мм. Сідайте! Чим можу бути корисний?

«НЕВИНОВНІ МОВЛЕННЯ». Титульний лист.
- Так-с. е-е-е. Чим можу бути корисний?
- Бачите. (Мурашкіна опустила очі і зарум'янилася.) Я знаю ваш талант. ваші погляди, Павле Васильовичу, і мені хотілося б дізнатися про вашу думку, чи, вірніше. попросити поради. Я, треба вам сказати, pardon pour l'expression1, вирішилася від тягаря драмою, і мені, перш ніж посилати її в цензуру, хотілося б дізнатися про вашу думку.
Мурашкіна нервово, з виразом спійманого птаха, порилась у себе в сукні і витягла велику жирну зошит.
Павло Васильович любив лише свої статті, чужі ж, які йому треба було прочитати чи прослухати, справляли на нього завжди враження гарматного жерла, направленого йому прямо у фізіономію.Побачивши зошит, він злякався і поспішив сказати:
— Добре, лишіть. я прочитаю.
- Павле Васильовичу! — сказала Томно Мурашкіна, підводячись і складаючи молитовно руки. — Я знаю, ви зайняті. вам кожна хвилина дорога, і я знаю, ви зараз у душі посилаєте мене до біса, але. будьте ласкаві, дозвольте мені прочитати вам мою драму зараз. Будьте милі!
- Я дуже радий. — зам'явся Павло Васильович, — але, пані, я. я зайнятий. Мені. мені зараз треба їхати.
- Павле Васильовичу! — простогнала пані, і очі її сповнилися сльозами. - Я жертви прошу! Я нахабна, я настирлива, але будьте великодушні! Завтра я їду до Казані, і мені сьогодні хотілося б знати вашу думку. Подаруйте мені півгодини вашої уваги. лише півгодини! Благаю вас!
Павло Васильович був у душі ганчіркою і не вмів відмовляти. Коли йому стало здаватися, що пані збирається заридати і стати на коліна, він зніяковів і забурмотів розгублено:
— Добре, будьте ласкаві. я послухаю. Півгодини я готовий.
як лакей і покоївка, прибираючи розкішну вітальню, довго говорили про панночку Анну Сергіївну, яка збудувала в селі школу та лікарню. Покоївка, коли лакей вийшов, сказала монолог у тому, що вчення — світло, а неучення — пітьма; потім Мурашкіна повернула лакея у вітальню і змусила його сказати довгий монолог про пана-генерала, який не терпить переконань дочки, збирається видати її за багатого камер-юнкера і знаходить, що порятунок народу полягає в круглому невігластві. Потім, коли прислуга вийшла, з'явилася сама панночка і заявила глядачеві, що вона не спала всю ніч і думала про Валентина Івановича, сина бідного вчителя, який безоплатно допомагає своєму хворому батькові. Валентин пройшов усі науки, але не вірить ні в дружбу, ні в кохання, не знає мети в житті і жадає смерті, а тому їй, пані, требаврятувати його.
Павло Васильович слухав і з тугою згадував про диван. Він сердито оглядав Мурашкіну, відчував, як його барабанним перетинкам стукав її чоловічий тенор, нічого не розумів і думав: «Чорт тебе приніс. Дуже мені потрібно слухати твою нісенітницю. Ну чим я винен, що ти драму написала? Господи, а який зошит товстий! Ось покарання!
Павло Васильович глянув на простінок, де висів портрет його дружини, і згадав, що дружина наказала йому купити та привезти на дачу п'ять аршин тасьми, фунт сиру та зубного порошку.
«Якби мені не втратити зразок тасьми, — думав він. — Куди я його засунув? Здається, у синьому піджаку. А підлі мухи встигли-таки засипати крапками жінок портрет. Треба наказатиме Ользі помити скло. Читає XII явище, отже, незабаром кінець першої дії. Невже в таку спеку, та ще й за такої корпуленції, як у цієї туші, можливе натхнення? Чим драми писати, їла б краще холодну харошку та спала б у льоху. »
— Ви не вважаєте, що цей монолог дещо довжелезний? — раптом запитала Мурашкіна, підводячи очі.
Павло Васильович не чув монологу. Він зніяковів і сказав таким винним тоном, ніби не пані, а він сам написав цей монолог:
— Ні, ні, анітрохи. Дуже мило.
- «Ганна. Вас заїв аналіз. Ви зарано перестали жити серцем і довірилися розуму. -Валентин. Що таке серце? Це анатомічне поняття. Як умовний термін того, що називається почуттями, я не визнаю його. -Анна(зніяковівши). А кохання? Невже вона є продуктом асоціації ідей? Скажіть відверто: ви любили колись? -Валентин(з гіркотою). Не чіпатимемо старих, ще не загоєних ран (пауза). Про що ви замислились? -Ганна. Мені здається, що ви нещасливі».
Під час XVIявища Павло Васильович позіхнув і ненароком видав зубами звук, який видають собаки, коли ловлять мух. Він злякався цього непристойного звуку і, щоб замаскувати його, надав своєму обличчю виразу зворушливої уваги.
«XVII явище. Коли ж кінець? - думав він. - О Боже мій! Якщо це борошно триватиме ще десять хвилин, то я гукну варту. Нестерпно!»
- «Дія друга. Сцена представляє сільську вулицю. Праворуч школа, ліворуч лікарня. На щаблях останньої сидять поселяни та поселянки».
- Винен. - перебив Павло Васильович. - Скільки всіх дій?
— П'ять, — відповіла Мурашкіна і одразу ж, ніби боячись, щоб слухач не пішов, швидко продовжувала: «З вікна школи дивиться Валентин. Видно, як у глибині сцени поселяни носять свої пожитки у шинок».
Як засуджений до страти і впевнений у неможливості помилування, Павло Васильович уже не чекав кінця, ні на що не сподівався, а тільки намагався, щоб його очі не злипалися і щоб з лиця не сходив вираз уваги. Майбутнє, коли пані скінчить драму і піде, здавалося йому таким віддаленим, що він і не думав про нього.
- Тру-ту-ту-ту. — звучав у його вухах голос Мурашкіної. — Тру-ту-ту. Жжжж.
«Я забув соди прийняти, — думав він. — Про що, ти, я? Так, про соду. У мене, ймовірно, катар шлунка. Дивно: Смирновський цілий день глушить горілку, і в нього досі немає катара. На вікно якась пташка села. Горобець. »
Павло Васильович зробив зусилля, щоб розімкнути напружені повіки, позіхнув, не розкриваючи рота, і подивився на Мурашкіну. Та затуманилася, захиталася в його очах, стала триголовою і вперлася головою в стелю.
- «Валентин. Ні, дозвольте мені поїхати. -Анна(злякано). Навіщо? -Валентин(убік). Вона зблідла! (Їй).Не змушуйте мене пояснювати причини. Швидше я помру, але ви не впізнаєте цих причин. -Анна(після паузи). Ви не можете поїхати. »
Мурашкіна почала пухнути, розпухла в громадину і злилася з сірим повітрям кабінету; видно було тільки один її рот, що рухався; потім вона раптом стала маленькою, як пляшка, захиталася і разом зі столом пішла у глибину кімнати.
- «Валентин(тримаючи Ганну в обіймах). Ти воскресила мене, вказала ціль життя! Ти оновила мене, як весняний дощ оновлює пробуджену землю! Але. пізно, пізно! Груди мою точить невиліковна недуга. »
Павло Васильович здригнувся і втупився посоловілими, каламутними очима на Мурашкіну; хвилину дивився він нерухомо, ніби нічого не розуміючи.
- «Явлення XI. Ті ж барон і становий з понятими.Валентин. Беріть мене! -Ганна. Я його! Беріть мене! Так, беріть і мене! Я люблю його, люблю більше за життя! -Барон. Ганно Сергіївно, ви забуваєте, що губите цим свого батька. »
Мурашкіна знову почала пухнути. Дико оглядаючись, Павло Васильович підвівся, скрикнув неприродним голосом, схопив зі столу важке прес-пап'є і, не пам'ятаючи себе, з усього розмаху вдарив їм по голові Мурашкіної.
- В'яжіть мене, я вбив її! — сказав він за хвилину прислужнику.