Феномен «Лимонки»
"Газета - не тільки колективний пропагандист і колективний агітатор, але також і колективний організатор" Ленін
Шукати собі банду
Коли це було? Це був кінець 1997 року. Послухав їхній спільний виступ. У цьому також щось було. Виглядало це так. Входив Олександр Гельєвич і починав мовити. Дуже талановито мовить. Якщо це чути наживо, це чіпляє. Через велику кількість термінів на тих зборах на п'ятій-десятій хвилині втратив логічну думку. Але мовлення працювало. Потім каже Лимонов: «Значить так, у понеділок у нас пікет», потім те й те. Абсолютно чітко – в іншому стилі. У цьому й кайф був. Дугін давав усім здійнятися, а Лимонов - чітко спускав усіх на землю і пояснював, що треба робити.
Колективний організатор
Можете назвати моменти в історії НБП, коли«Лимонка»виконала функцію колективного організатора? У 1994 році все почалося. Чотири роки потихеньку друкували, знаходили розповсюджувачів у різних містах. Тоді ще було вільніше з торгівлею на вулицях. Потужна мережа у Москві. Продавали на точках. Саме завдяки такій точці я читав газету регулярно. На Ярославському вокзалі стояла бабуся з комуністичними газетами та тримала в руках газету «Лимонка». У 1998 році відбувся перший якісний стрибок в організації. І 1998 року я не один такий був. Ми прийшли потужною хвилею. Це буврезультат діяльності саме газети. Вона збільшилася в рази, читачі, які читали її в регіонах, оформилися до осередків партії. Вдруге якісний стрибок стався після арешту Веніаміновича у 2001 році – по 2003 рік. Тут вплинув арешт. Ми теж зробили свій посильний внесок: як виглядала газета, що вона казала – читачам усе це було важливим. Арешт Лімонова також треба було розкрутити. Це була ціла історія. Все лежало на нас. Контакти з громадськістю, культурним середовищем, з потенційними членами організації, організація встановлювала через газету.
Еклектична газета
Газета видавалася на той момент раз на два тижні. Як удавалося постійно тримати читача? Будь-яке видання, яке не реагуватиме на повсякденні виклики, пропаде. «Вранці у куплеті, увечері в газеті». Газета повинна мати чітку прив'язку до поточного числа в календарі. Ми завжди мали невелику проблему. Ніхто ніколи не отримував зарплати. Газета лише зжирала гроші. Доходу вона не приносила. Частіше, ніж два тижні, потрібно або платити зарплату, або бути ченцем-воїном. Тому що раз на два тижні – це серйозна напруга. Потрібно ще отримати з друкарні газету, розіслати по всій країні. Весь цикл триває тиждень. Так Лимонка їздила і до Владивостока... Це величезна робота. Звісно, деякі події застаріли. Проте ми завжди намагалися не випадати з контексту. З першого номера Лимоновим було вигадано рубрику: «як треба розуміти». І якісь події постфактум ми включали до цієї колонки і в п'яти-шостіх рядках пояснювали, як треба розуміти те чи інше явище у суспільному житті. Завдяки цій вигадці ми ніколи не вивалювалися з поточного контексту.
Чим залучали читача? У кожного кореспондента свій неповторний стиль.Якщо до цього стилю додати кілька нетривіальних думок – ось і готовий матеріал. Ефект приголомшливий. Так досягалася мова, тому що часто поряд з якоюсь розумною грамотною статтею, скажімо Лапшина, людини з науковим ступенем, є ненормативна лексика. Поєднання непоєднуваного. «Лимонка» була найеклектичнішою газетою з одного боку, з іншого - це працювало бездоганно. Це викликало інтерес. Газета виходила живою.
Вирізав, вклеював ...
За якими критеріями проходив відбір матеріалу? На прикладі віршів. Публікувалися вірші або бездоганні, або вірші, дуже середні, з поетичної погляду, але його стояла доля. Нашій газеті випала честь створити сучасну тюремну поезію. Тому що багато членів з організації сідали і багато хто писав вірші, і звичайно, ми публікували ці вірші. Це дуже щирі рядки, вони були написані в екстремальних умовах, від щирого серця. І це показовий приклад. Але повторюю, ніхто ніколи жодної копійки за матеріали не отримував. Незважаючи на те, щоце важко, але в той же час у цьому є величезний плюс. Знаючи, що тобі не заплатять, людина пише від щирого серця і приносить те, що думає. Він тобі не принесе фуфло для заробітку. У цьому був величезний плюс. Перемога - це Інстинкт Перемога - не сльози Рижков. Перемога - не дрістун Зюганов. Перемога – не пердун Бєлов. Перемога – не базіка Проханов. Перемога - не "Герой, спаси!" Перемога – не “Христос, помилуй!” Перемога – це “Бий! Гризі! Валі! Топчи! Душі! Насилуй!” Перемога – скажений Ведмідь! Перемога – Витязь розлючений! Перемога - піка, шабля, батіг, І крові океан бездонний! Перемога - це гул і дзвін, Коли мчить Трійка-Птах! Коли переляком запалений Захід сонця! І буря веселиться! Коли вибухають світи, І Боги жалюгідні, як кур'єри! Все це (дрімає до пори) У душі у нас - понад всяку міру! Божевілля? Дикість? Ха-ха-ха! А як ми били німця, шведо? Все, що не Дикість - нісенітниця! Дикун з кийком – ось Перемога!
Шмуровський, Лимонка № 127
У чому запорука нестаріння номерів«Лимонки»і сьогодні? Знаходилися теми, які розбурхували читача, хвилювали молодих людей, які стосувалися якихось вічних питань. Мене це підкупило. Я побачив, що НБП – це єдина партія, яка говорить про кінець світу. Дугін публікував із номера в номер есхатологічні матеріали. Нічого політична партія: розмовляє про кінець світу?! Одного цього було достатньо, щоби піти і подивитися, що це таке. Щодо «нестаріння» відповім українською приказкою: «Який піп, такий прихід». Газету почали робити суперталановиті люди: Лимонов, Лєтов, Наталія Медведєва. А рибалка рибалки бачить здалеку. І ті, хто прийшов по них, теж були дуже талановитими людьми. Саме тому багато матеріалів незастаріли й досі.
Інтерес до людей був взаємним
Який номер вам найбільше запам'ятався? Коли я був читачем?
А коли були читачем... Коли просто читав. «Поший мені мама чорну сорочку», «Ми змусимо вас бути щасливими». Ось це два номери на знижку, зроблені з неймовірним оформленням. Гасла. Просто береш, розгортаєш і читаєш назви. Спробуйте після цього залишитися психічно здоровим та душевно врівноваженим.
«Якщо є люди, має бути і паперовий варіант»
З розвитком Інтернету чи не зникла актуальність у паперовому варіанті? Вже, якщо є люди, має бути і паперовий варіант. Бо, як я казав, газета зробила партію щонайменше двічі. Я, як і раніше, стою на тому, що газета має існувати на папері. Тому що зараз «Лимонка» - це останній символ організації. Коли заборонили саму організацію, за прапор можна сісти, за логотип – поки що ні. Іноді жартома кажу, щоб хлопці десь у місті трьох революцій (ред.: розмова проходить у Санкт-Петербурзі) роздобули старий добрий «датапринт» з літерами, як у кіно показують, робитимемо набір і друкуватимемо старим дідівським способом – гуталіном намазуватимемо і на пожовклому папері друкувати.
Які, на вашу думку, мають бути принципи у газети прямої дії?Вона повинна дивувати, повинна говорити правду. Вона повинна бути талановитою, але це вже як вийде . Якщо дотримуються двох принципів, то талановиті люди підтягнуться. Неминуче.