Хемпстед над Лондоном.
Лондонський район Хемпстед — місце, куди туристи приїжджають рідко, але не побачивши його, неможливо зрозуміти душу цього великого міста.
Тут жили та живуть. Ви у Лондоні? Вже випробували на собі вавилонське стовпотворіння в аеропорту Heathrow, захопилися сизарями на Трафальгарській площі та ритуальними воронами Тауера? Чи побачили Вестмінстерське абатство? Напевно, сходили до National Gallery, музеїв Victoria & Albert, Tate та Tate Modern? Повалялися на траві в Гайд-парку, послухали полум'яні промови ораторів, а потім помилувалися новобудовами Доклендсу, Букінгемським палацом та англійськими газонами біля особняків Кенсінгтона та Белгравії? Замовили британський костюм за міркою на вулиці Севіл Роу або, більше того, прикупили собі Айвазовського або Малевича в офісі Sotheby's на New Bond Street?
Чудово! Але ви не зрозумієте London Town, якщо ходите по витоптаним мільйонами туристів гранітним і асфальтовим мостовим, переміщаючись від однієї визначної пам'ятки до іншої. Лондонці знають, де знаходяться місця не менш важливі, ніж Пікаділлі-Серкус, але намагаються не розголошувати ці відомості. Один із таких таємничих районів — Hampstead, що розкинувся на високому пагорбі. Зверху відкривається панорамний огляд — як на долоні.
Треба сказати, що London Town — не зовсім місто в нашому розумінні, скоріше гроно boroughs, що зрослися, або селищ, якщо приблизно перекласти на українську. Вони давно почали розширюватися в різні боки, у східному напрямку їх зупинив лише Channel ("канал"), французькою - La Manche ("рукав"). Якби не водна перешкода, Лондон, мабуть, доповз до континенту. Але ми поки що залишимося на острові і підемо нагору, як багато хто робив до нас. Отже, Хемпстед. Люди тут жили споконвіку, бо районблагодатний: вітерець дме, сонце світить - так століття і змінюють один одного. Вперше назва цієї місцевості згадується в дарчому англосаксонському королю Етельреду Вестмінстерському абатству, що відноситься до 986 року. Потім вона бачила багато, але, як і раніше, залишалася приміським селом, куди їздили відпочити, випити елю і поверталися назад — униз, до берегів Темзи.
Що ж до минулого століття, то практично на кожен будинок будь-якої з майже дюжини вулиць Хемпстеда треба пригвинчувати меморіальну дошку. Ось далеко не повний перелік його знаменитих мешканців. Філософ Альфред Джулс Айєрс. Фотограф Сесіл Бітон. Кінозірка Дірк Богард. Архітектор Марсель Броєр. Історик та філософ сер Ісая Берлін. Письменники Джон Ле Карре (досі живе у Хемпстеді), Агата Крісті, Ієн Флемінг, Девід Герберт Лоуренс, Джордж Оруелл та Ален Александер Мілн. Композитор сер Едвард Ельгар. Поет Томас Стернз Еліот. Психотерапевт і філософ Зигмунд Фрейд (у його будинку зараз знаходиться музей). Скульптори Наум Габо та сер Генрі Мур. Історик мистецтва сер Ернст Гомбріх. Архітектор Вальтер Гропіус. Художник Піт Мондріан. Та ще й - Івлін Во і Джон Бойнтон Прістлі. І вони, напевно, спілкувалися, хоча б у булочній! Що ж тягло їх сюди? Тиша, свіже повітря та гарне суспільство.
Та й зараз у Хемпстеді компанія забавна: Бьорк, Тім Бертон, спадкоємець грецького трону Костянтин II, Мелані зі Spice Girls, парочка тренерів футбольних команд, Бой Джордж, Джордж Майкл, Кейт Уінслет, Стінг, Джеремі Айронс, сер Рідлі Скотт та Пітер О' Тул.
Б'єрк я зустрів біля дверей поштового відділення — мабуть, вона щось відправляла до Ісландії чи Нью-Йорка. Наступного дня на ринку біля станції метро Hampstead Стінг купував букетик нарцисів, а я цикламени. І жодних охоронців, жодних папараці,тому що тут не прийнято бути зірками, так само як і витріщатися на відомих людей або просити автограф.
Особливу атмосферу Хемпстеда створюють, звісно, не знаменитості, а прості мешканці. Втім, їх не завжди можна назвати звичайними. Більшість населення — вчені, адвокати, лікарі, літератори, музиканти, художники, журналісти та представники інших вільних професій. Чому вони селяться тут? З тієї ж причини, що й їхні попередники. У цьому місці давні культурні традиції, тихо, гарна компанія, затишні старовинні будиночки з високими ганочками та внутрішніми садками (хоча саме тут на початку 30-х був побудований знаменитий Isocon Building, де жили Агата Крісті, Марсель Бройєр та Піт Мондріан), а до центру рукою подати. До Трафальгарської площі або Вестмінстерського абатства їхати на метро чи автобусі хвилин 20–30, що за лондонськими мірками зовсім мало.
Нарешті, цей житловий район розташований на краю міського парку Hampstead Heath, найбільшого в Лондоні, подекуди схожого на справжній ліс. На траві його лугів, що широко розкинулися, в хорошу погоду лаються люди, читають книги або просто ліниво засмагають, дітлахи грають у футбол, весело гасають собаки. Справжнє задоволення — блукати стежками Хемпстед-Хіт, кататися велосипедом, слухати спів птахів. І ще тут є три великі ставки, що наповнюються водою з місцевих мінеральних джерел. За старим звичаєм, в одному купаються жінки, в другому чоловіки, а в третьому і ті й інші. І порушують це правило лише лебеді та качки.
Один босий англійський джентльмен Чудуватість, як відомо, невід'ємна частина англійських традицій та способу життя. Але ексцентричність жителів Хемпстеда — притча в язицех навіть у звик до всього Лондоні. Тут, йдучи вулицею, раз у раз бачиш літніх леді,вбраних у фантастичні сукні, обвішаних безліччю намиста, з волоссям, пофарбованим у всі кольори веселки. У Москві таких визнали б міськими божевільними, але місцеві "безумці" — майже напевно поважні професорки, дослідниці таємниць давніх цивілізацій або спеціалістки з квантової механіки, а то й лауреатки Букерівської премії.
Ось ще один приклад. Мої друзі винаймали квартиру в будинку дуже шанованого і процвітаючого лікаря. Виглядав він так, як і належить справжньому британському джентльмену: твідовий піджак, окуляри в черепаховій оправі, університетська краватка, дощовий час — болотяний колір куртка Burberry's. Але завжди, будь-якої погоди він ходив босоніж. Якось мої знайомі, повертаючись додому, біля дверей зустріли господаря-лікаря з дружиною. Вона у вечірній сукні, він у смокінгу і, зрозуміло, босий. "Та ось, йдемо на прем'єру в "Ковент-Гарден". Щоправда, у руці він тримав лаковані туфлі.
Проте в дуже демократичному Хемпстеді, що дозволяє будь-що, є свої закони. Не всяка ексцентричність заохочується, існують негласні правила. Наприклад, поп-зірку Боя Джорджа тут вважають чужинцем. Так, купив собі будинок у цьому районі, має право, але дивує якось не так, несмачно. А ось Бьорк, Рідлі Скотт, Стінг та Джеремі Айронс — цілком свої.
Отже, район дуже специфічний. Втім, як і будь-який британський населений пункт, він немислимий без пабів. Їх тут чимало, але найзнаменитіших – три. Spaniard's Inn, тобто "Іспанський заїжджий двір", який з XVI століття без перерви і майже не змінюючись функціонує у старовинному будинку під солом'яним дахом. Його назвали так тому, що іспанські купці, які приїжджали до протестантської Англії, де католиків недолюблювали, вважали за краще селитися на відшибі. Зараз релігійні чвари мало кого цікавлять, алеSpaniard's Inn зберігся недоторканним. Це дуже колоритне місце, хоч і досить дороге, та й місцеві бурчать: мовляв, через туристичні путівники стало багато сторонніх.
Трохи молодший за "Іспанця" Old Bull & Bush ("Старий бик і кущ") — типово англійський заклад із прокопченими стельовими балками, сяючими мідними кранами та пабліканом, тобто барменом, який виглядає так само, як і його попередники протягом кількох поколінь.
Але найбільш хемпстедський із хемпстедських пабів — Magdala. Його названо на честь однойменної фортеці — останнього оплоту опору євреїв римлянам — і не випадково. Можливо, ви помітили, що у списку місцевих знаменитостей ХХ століття чимало людей єврейського походження: коли до влади в Німеччині прийшли нацисти, їм довелося залишити батьківщину. Багато хто опинився в Лондоні і влаштувався, природно, в цьому районі. Досі євреї, причому зовсім не релігійні, становлять основну частину населення.
Міст, якого немає Крім аури, залишеної геніями в Хемпстеді, затишних вулиць, красивого парку та сумної історії Рут Елліс є ще одна дуже важлива причина приїхати сюди.
Одне з найпрекрасніших місць Англії - маєток Kenwood House, що примикає до парку Хемпстед-Хіт. Цей будинок є блискучим зразком англійського класицизму. Будівлю збудував у 1763–1779 роках великий архітектор Роберт Адам для Вільяма Мюррея, першого графа Менсфілда. Тоді ж довкола розбили чудовий сад та парк. У володінні Менсфілдів Кенвуд знаходився до кінця XIX століття, потім його купив лорд Айві, член сім'ї Гіннес, а в 1927 подарував маєток державі, і тут відкрили музей. Творіння Роберта Адама – невелике, скромне, навіть аскетичне. Але придивившись, дивуєшся досконалості пропорцій, гармонійності деталей і тому, якчудово будинок вписаний у краєвид.
Сад і парк теж щось дивовижне. Все начебто випадково, і немає хитрощів, що кидаються в очі, але вишукана простота і природність дивовижні! Від будівлі спускається м'якою дугою зелений луг, замкнутий стіною лісу, вдалині ставок. У полі росте самотня магнолія… Тільки геніальний ландшафт
Цей архітектор міг знайти те єдине місце, де треба посадити дерево! А на ставку видно білий ажурний міст. Підходиш, а це розумна та іронічна обманка — лише плоска декорація. Навіщо вона зроблена — невідомо, проте якби не було її, все стало б пересічно. Але лебеді та качки-мандаринки, звичайно, справжні.
Достоїнства Кенвуда, втім, не вичерпуються. Усередині будинку - несподівано багата колекція картин: "Гітарист" Вермера Дельфтського, знаменитий автопортрет Рембрандта з пов'язкою на голові, полотна Антоніса ван Дейка, Франса Халса, Франсуа Буше, Томаса Гейнсборо, Джошуа Рейнолдса, Вільяма Тернера та інших.
У будні в маєтку зазвичай тихо і порожньо, і, прогулюючись парком, переймаєшся витонченістю британської естетики. А у вихідні — багатолюдно: на лузі влаштовують концерти, а коли заходить сонце, небо вибухає химерними феєрверками.
І навряд чи, побувавши одного разу на хемпстедському пагорбі, ви про нього колись забудете.