Я в Бурімі - ні Бе, ні Ме(Володя Дроб’язко)
Я в «Бурімі» - ні «Бе», ні «Ме» Минулої осені сестра заміж молодшу дочку видавала. На весілля, звісно, і мене із дружиною запросили. Весілля, як весілля. Ні, здавалося, від аналогічних заходів не відрізнялася. Подарунки – молодим, промови – за здоров'я нареченого та нареченої. І – тости, тости, тости. Мимоволі згадалося торжество, на якому тридцять років тому мене «пропивали». І там були тости. І тут – тости. Тільки три десятки років тому я виходив на слину, дивлячись на коньяк. Так, на родичів, які мене вітають. А тепер нарівні з усіма – від жодного тосту не відморожувався. Чарку повз рота не проносив. І, якось після чергового тосту голова сама у бік благовірної повернулася. Дивлюся – нічого зрозуміти не можу. Одна моя тридцять років тому названа переді мною? Чи одразу дві з'явилося? Руку простягаю, і навпомацки переконуюсь – одна. Так би й сказали, що коньяк на столі незвичайний якийсь. Від якого сприйняття предметів роздвоюється. І, треба ж, у такий вельми невідповідний момент тамада конкурс «Буріме» оголошує. Для непосвячених поясню, у чому суть конкурсу полягала. Думаю, відразу зрозуміють мене ті, хто колись пробував вірші писати. Вони зі мною погодяться, звичайно, що саме вірш – процес не простий. У ньому важливо до своїх думок і почуттів і особливий склад, і потрібний розмір підібрати. Найголовніше, звісно, рима. «Буриме», як метод віршування хороший вже тим, що тобі пропонують слова, які вже співзвучні закінчення. І, вони зможуть скластися в риму, якщо ти зумієш підібрати попереду слів, що римуються, свої слова, складені в певні строфи. Наприклад, якось на конкурсі «Буріме» мені запропонували слова «весна» та «червона». Я їх мав зримувати двома віршованими строфами. Уголові – тут же образ весни: сонечко, зелена трава. З мови мимоволі зриваються рядки: прийшла весна, прийшла червона. (Так, пробачать мене читачі, якщо я чиїсь рядки вкрав.) Я, звичайно, не поет. Віршів складати не вмію. У перші хвилини, коли тамада оголосив конкурс, я був далеким від того, щоб у ньому брати участь. Ведучий на весіллі запропонував вигадати чотиривірш з не зовсім звичайними, як мені тоді здалося, словами на кінці майбутніх віршованих рядків. Він пропонував римувати слова: народ та город. Равлик і хвіртка. Чого б, думаю, такого карколомного загорнути, щоб вуха у моїх слухачів у трубочку загорнулися. І, так римую, і так – не подобається самому. Приходжу до висновку, що з моїми здібностями графоманських робити на публіці нічого. А, гості на весіллі тим часом римують «народ» із «городом». І, сиплють, сиплють чотиривіршами. Мати нареченої, тобто, тітка моя, за іронією долі з'являється в моєму оточенні. Вона знає, що я якось пробував у поезію пограти. І, звичайно, підбадьорює мене. До віршування підштовхуючи. - Ну, а ти, чого вуха розвісив! - Не вгамовується тітонька, дивлячись пильно в мій бік, - труси-но і ти мізками, шановний! - Нічого на думку не спадає, - засмучую я родичку. - А, ти м'якину свою краще напружуй! - Не вгамовується тітка. - Пробував, нічого не виходить. Я в "Бурімі" - ні "Бе", ні "Ме", - мимоволі промовляю я. - Ось, бачиш, віршами відповідаєш. А, кажеш, що в поезії не фурич, - знову підбадьорювала родичка, - включи-но уяву. Уяви собі народ, город, равлик, хвіртку. І, тещу, звісно. Думки самі, їй богу, римуватись почнуть. Батюшки, як же я раніше не здогадався! Як же я досі не увімкнув уяву! Тряхнув м'ячиною в захмелілом горищі. І, теща, наче на власні очіз'явилася. Привиділася такою, якою іноді мені її доводилося бачити. Я уявив, що ми з дружиною після весілля до батьків моєї благовірної заявилися. Теща обов'язково на городі копатиметься. Тут же привидилися чоботи, забруднені глиною. Пальці рук, зелені від бур'янів, що видаляються з грядки. І, головне – докірливий тещин погляд у мій бік: знову, падла, до «зелених» нахрюкався"! Це, природно, буде сказано про мене. папір попросилося, я шнир по кишенях, ні папери, ні ручки, квапливо хапаю серветку, слиняв то одну сірникову голівку, то іншу... І, дряпаю, дряпаю на білій поверхні слова, щоб вони в потрібну хвилину мою захмелілу тямущу не покинули. Звісно, у тамади мікрофон попросив: стою, і несу в публіку все, що нещодавно на серветці за допомогою наслиненого сірника увічнив, може хтось і оцінить мою, так би мовити, хмільну поезію.
Залізла теща на город! І, окопалася, як равлик! Який настирливий ви народ, Скрипіла на вітрі хвіртка.
Гості на весіллі по-різному оцінили моє чотиривірш. Одні продовжували сидіти, не відриваючи очей від випорожненої чарки. Інші, дивлячись у мій бік, усміхалися. Зачепило, коли п'ятять зенки в мене, ворухнулося десь у моїй захмелілій "м'якіні". Приз за кращий чотиривірш, звичайно ж, дістався не мені. На весіллі найвразливіші стихольоти знайшлися. І, навіщо тільки майже сірникову коробку на своєрідне «чорнило» вів? І, навіщо принародно тещу образив? Спробував уявити, що буде, якщо дружина накапає своїй мамі. Словом, тещини долоні, забруднені соком бур'янової трави, біля горла прийшли. Чи не поезія, а збитки одні.