Катерина Деготь Торти безсилля- ВІДОМОСТІ
Все в парк, громадяни, заспокойтеся, з'їжте щось солодке
Відбувається щось політично важливе, треба було вирішувати, ходити – не ходити. Я не могла простежити: подруга приїхала здавати разом зі мною книгу до друку, і ми день і ніч працювали. Подруга – іноземка, Москву знає погано. Дізнатися її краще їй так і не довелося, тому що на вулицю вона вийшла всього кілька разів і від будинку не віддалялася, настільки ми були зайняті.
В принципі все це вірно, і більше того, так було, скільки я пам'ятаю себе: і широкі проспекти, і злість, і торти. Садове кільце ще в дитинстві дуже гарно закочувалося кудись за обрій, водії автобусів зачиняли двері прямо в тебе перед носом, а щодо тортів, то навіть у період дефіциту продуктів у СРСР вони не тільки не пропадали з прилавків, а, навпаки, розквітали пишним кондитерським кольором. Торти завжди були і скрізь, навіть коли не було нічого іншого.
Більше того, за всієї випадковості вражень мені здалося, що всі ці три чинники якось пов'язані між собою, якимось таємничим чином.
Проспекти в столиці і справді нелюдські широкі, і вони являють собою образ безмежної влади. Москва ніколи не була дрібнобуржуазним містом, де вулиця призначена для прогулянок та розгляду вітрин; її кілька разів намагалися так зробити, Арбат і так далі, але це неорганічно для неї. Ці проспекти у Москві переважно сталінського часу, але у Петербурзі таку саму роль грають площі епохи царизму - історично це плац-паради для тодішніх силових структур, а не місця народного волевиявлення. Нашої багатої історії не вдалося це змінити ні навіть в епоху революції, ні тим більше зараз. Вулиці у Москві суспільству поки що не належать.
Широкими вулицями мчать машини, але в них не суспільство: у них сидятьокремі громадяни, кожен у своїй бронекоробочці, дорогий чи дешевий. І в дорогих, і в дешевих громадяни стурбовані та озлоблені, залежні від тих, кому належать проспекти. І ті й інші, будучи принижені самі, нерідко низько і підло мстять найслабшим - пішоходам, зривають злість ще до того, як доїдуть до будинку і зірвуть її залишки на своїх дітях. Після цього багаті, бідні, їхні діти, облиті водою пішоходи (а також, треба думати, і ті, кому належать проспекти, бо й вони поставлені в ті самі історичні умови) втішаються цукром.
Весільні торти, цей символ свята, в СРСР від ранку до вечора їли на кожному робочому місці. Зранку раніше громадяни несли по дві величезні коробки, як відра на коромислі. Торти, як і морозиво (дуже ідеологічний товар), були офіційним символом громадянського достатку; але насправді торт є символом громадянського безсилля - навіть більше, ніж горілка. І як такий торт все ще популярний - дивись специфіку московських кав'ярень порівняно з їх зарубіжними аналогами. Схоже на Австрію? Так, можливо, на Австрію, Австро-Угорську імперію імператора Франца-Йосифа. Теж не найщасливіша країна у світі.
Торти останнім часом стали кращими, здоровішими, цукру в них менше. Водії в принципі також покращили свої манери, моїй подрузі просто не пощастило. Від широких вулиць нас наполегливо намагаються відволікти введенням велосипедних доріжок та іншими зеленими насадженнями: все в парк, громадяни, заспокойтеся, з'їжте щось солодке.
Однак громадяни в глибині душі відчувають, що ніщо з цього не є вирішенням проблеми. Треба освоїти проспекти – вперше в історії. Без серйозного захоплення проїжджої частини тріада доріг, хамів та тортів не втратить своєї руйнівної влади.