Коли собаки загавкають хвостами - Газета Труд

Шість мов? І які ж, Віталію Робертовичу? - знущально перепитав полковник, постукуючи.

Шість мов? І які ж, Віталію Робертовичу? — глумливо перепитав полковник, постукуючи олівцем по столу.

- Німецька, іспанська, американська англійська, датська, французька та японська, - перерахував рядовий.

- Хм. Так і запишемо: латинський шпигун, - нахилився над паперами особистий.

Обличчя полковника налилося кров'ю:

- Ти що, звичайний, думаєш, я тут ваньку валяю? Неможливо знати стільки мов. А якщо й можливо, то лише у рамках спецкурсу з підривної роботи проти СРСР.

Рядовий ошелешено мовчав: віддав борг Батьківщині, називається:

Якби особисто була відома вся правда про співрозмовника, він був би здивований. Насамперед тому, що шпигуна звали зовсім не Віталій. Його справжнє ім'я було Вільфрід. Його предки були німцями, які переїхали в Україну на початку ХХ століття.

- Мельников, ти зовсім не знаєш мій предмет, - висловлювала недбалому восьмикласнику вчителька Тетяна Василівна.

- Ну я ж не винен, що в цій англійській пишеться "Манчестер", а читається "Ліверпуль", - парирував Віллі, чим наводив педагога на сказ.

Отримати трійку за інязом Віллі вдалося з великими труднощами. На іспиті була присутня вчителька німецької. - Який негідний учень, - пробурмотіла вона німецькою, почувши, як Віллі намагається відповісти по квитку.

- Винен, але в нас з англійською якась антипатія, - відповів їй на чудовому німецькому Віллі. Німка була в захваті. Віллі перейшов до дев'ятого класу.

Після школи він подав документи до Московської ветеринарної академії. Разом із ним навчалися угорці, німці, югослави та уродженці Африки. З кожним Віллі говорив найого рідною мовою.

- Це було зовсім нескладно. Самуель Кебеде з Ефіопії подарував мені анхарську мову та мову суерму. Анчіва, син жерця племені Сітісо, навчив своєму прислівнику. Андреш Фехерні відкрив для мене угорську, - згадує Віллі. - І кожну з цих мов я починав навчати не з граматики, а з фразеології, з ідіом. Мене завжди цікавили приказки. У кожній мові можна знайти аналог нашого "коли рак на горі свисне". В угорській це "коли мій старий капелюх прийде до священика на сповідь", в латиському - "коли отелиться моя здохла торік корова", в німецькій - "коли собаки загавкають хвостами", в албанському - "коли невміло підсмажена курка грі у власні кістки".

Коли Віллі опинився в армії, він і не думав хвалитися тим, що він поліглот. Просто після зборів новобранці розповідали один одному про свої хобі, і, коли черга дійшла до Віллі, він зізнався, що колекціонує мови. Це справило справжній фурор.

- А як по-угорськи буде "товариш прапорщик"?

Віллі не без задоволення відповідав товаришам. Один з них, Олексій, був вражений і невтомно ставив запитання.

Нічого не підозрюючи, Віллі відповідав цікавому товаришеві.

За кілька тижнів його викликали до спеціального відділу.

- Шість мов знаєш - на шість розвідок шпигуєш, - шипів особистий. - Та років десять тому тебе б до стінки поставили! Визнавай, хто проводив з тобою підготовчу роботу?

Коли Віллі вийшов з кабінету, йому здалося, що він постарів на десять років. У дверях він зіткнувся з Олексієм.

- Привіт, - нервово поправив ремінь Льоша. - І що ти тут робиш?

Віллі глянув йому в очі і все зрозумів. Але ненависті до допитливого товариша по службі у нього чомусь було.

- А ти що тут робиш? -гидливо спитав Віллі.

Донощик відвів погляд убік.

- Та я тут повз проходив, - неприродно посміхнувся Олексій.

- Знаєш, я не бажаю тобі зла. Ти сам собі вже побажав, - прошепотів Віллі і, більше не дивлячись на стукача, подався до казарми.

Тепер у Віллі був вибір: чи дисбат, чи Афганістан. Віллі вибрав друге. Він пройшов спеціальну підготовку та став військовим лікарем.

На війні все виявилося не так, як уявлялося на громадянці, - набагато повсякденніше, ніякого романтизму. Одного вечора він перев'язував поранених у мобільній санчастині. Це була проста рутинна робота. Він уже давно звик до цього – кров, стогін, бинти – і виконував роботу автоматично. Віллі роздрукував черговий бинт і почав його розмотувати, думаючи про щось своє, як раптом пролунав гучний вибух, а потім одразу стало тихо і настала повна темрява.

Клінічна смерть тривала вісім хвилин, але для Віллі цей проміжок розтягнувся багато годин.

- Не було ні тунелю, ні ангелів. Мене оточував соляріс. Коли я прийшов до тями, мене викопували з землі товариші по службі. Після цього я ніби народився заново, – згадує Мельников. - Основний удар від вибухової хвилі припав на ліву скроню. Там, до речі, знаходяться відділи мозку, які відповідають за знакові системи. Після моєї контузії займатися мовами стало набагато простіше. Я їх не вчу. Вони автоматично включаються до мого обміну речовин.

З 13 людей, які перебували в наметі, живим залишився тільки Віллі. Наслідки контузії переслідували його ще три роки. Віллі навіть не відреагував, коли йому розповіли, що трапилося зі стукачем із старої частини.

- Ти уявляєш, ця тварюка продовжувала доносити і після, - повідомив Віллі один із його знайомих. - При цьому всі чудово все розуміли. І ось одного разу вінзник. Його почали шукати, але він, як крізь землю, провалився. Чи то дезертував, чи то зник безвісти. Єдине, що знайшли, - пряжку з уривками ременя у цистерні з окислювачем.

- Але йди розберися, чия ця пряжка, - хитро підморгнув приятель Віллі.

Віллі нічого не відповів.

Після армії він влаштувався працювати у НДІ вірусології імені Івановського. З того часу він продовжує вдосконалювати свої унікальні здібності і зараз знає 103 мови. Він пише експериментальні вірші, а нещодавно закінчив книгу "Лінгводайвінг".

- Не можна сказати, що події, які я пережив в армії, були приємними, - зізнається Віллі. - І все ж без тієї історії зі звинуваченням у шпигунстві та Афганістаном я б не став самим собою. Отже, якби у мене з'явилася можливість якось змінити своє життя, я б повторив усе наново.