Коротке правління Піпіна IV, сторінка 3
Онлайн книга «Коротке правління Піпіна IV»
І знову за титанічним зусиллям пішов відступ, відпочинок, відпустка для перестарілого, старіючого Поросягаса. На честь Еда Рікетса, який загинув у 1948 році, Стейнбек пише продовження «Консервного ряду», роман «Благосний четвер», де головний герой Док, втілення Еда, знаходить справжнє кохання, повію Сюзі, жінку із золотим серцем. Але джерело, яке живило життя безжурних пайсано на стейнбеківських сторінках, мабуть вичерпується. А може, річ саме в тому, що роман і замислювався як повернення обов'язку, як пам'ятник другу — і тому під натужною веселістю місцями виразно відчувається мертва холодність каменю.
А після «Благостного четверга» з'явилося «Коротке правління Піпіна IV». Після нього Стейнбек написав ще один роман — монументальну «Зиму нашої тривоги», амбітний фінальний плід «походу за великим американським романом». Критики оголосили роман свідченням того, що Стейнбек остаточно вичерпався, і навіть присудження Нобелівської іремії їхньої думки не змінило. «Зима нашої тривоги» стала останнім його романом. Він займався публіцистикою, писав листи друзям - багато, іноді по кілька на день. Пробував зайнятися перекладом, почав підтримувати президента Ліндона Джонсона і агітувати за війну у В'єтнамі. Навіть з'їздив до синів, які там служили. Запрацював "Медаль свободи". І репутацію зрадника всього, що колись боронив. А похід за великим романом закінчився розчаруванням та байдужістю. У трактаті професора Бенсона йдеться: «Старі проблеми повернулися мучити його. Що таке роман? Що таке художня література? Як вона співвідноситься з реальністю? Для Стейнбека ці питання були такими жреальними, як для автомеханіка, що прокинувся якось і задумався: «А що ж таке карбюратор? І як він співвідноситься з внутрішнім згорянням бензину, що б це, чорт забирай, означало?» Великий пошук обернувся великою втратою.
Критика проігнорувала «Коротке правління Піпіна IV». І зараз в енциклопедичних біографіях та академічних дослідженнях його ледь удостоюють уваги. А тим часом він — справжній пам'ятник Стейнбеку-романісту, і не надгробок, а живе, сильне дерево. Те саме, що проросло крізь «Квартал Тортілья-Флет» і «Консервний ряд» і знову розцвіло в смішній, абсурдній, мудрій казці про те, як французька демократія, що набридла сама собі, проголосувала за власне скасування і відразу переодяглася монархією. А монархом випало бути м'якому і доброму, трохи лінивому, але самовідданому і натхненному астроному, закоханому в нічне небо та своє спокійне, розмірене життя. Виявилося, що в жилах його тече та сама кров, що текла в жилах Карла Великого (а королівську кров, як відомо, розбавити неможливо), що він - законний спадкоємець династії, що зійшла на престол не мечем і отрутою, а народним обранням, і тому, за загальною згодою сорока двох французьких партій, він єдиний гідний трона відродженого королівства. На бідного астронома, чиєю найпотаємнішою мрією було заслужити обрання до Академії, раптом обрушилися Франція та корона. Але бідний Піпін Ерісталь не здався, не пустив усе на самоплив, надавши вирішувати іншим. Він зробив, що зміг, — спробував викорінити несправедливість і допомогти іншим зробити Францію сильнішою та кращою. Він знав, що програє, що за такі проекти поплатиться багатьом, але все одно продовжував робити задумане, вважаючи, що навіть поразка може призвести до перемоги, якщо він хоч когось змусить.замислитися.
Бідолашний відважний Піпін Ерісталь - alter ego самого Джона Стейнбека. Раніше споглядаючим, відстороненим, м'яким і мудрим спостерігачем і свідком світу в його романах був легко відомий під різними масками Док - Ед Рікетс. Тепер же Стейнбек став на його місце сам. Невдача спроби Піпіна змінити світ відбиває невдачу самого Стейнбека. Він брав участь у передвиборних кампаніях 1952-го та 1956-го, писав промови для прихильників Едлая Стівенсона — обидва рази програв, осміяного, приниженого. Але «Коротке правління Піпіна IV» не стало романом розчарування, навпаки. Програвши, герой не загинув — принаймні для тих, хто був по-справжньому дорогий, і для того, що йому було дорого. Він повернувся назад, у свій будинок у центрі Парижа, влаштований у колишній стайні ордена лицарів-іоаннітів, до свого телескопа та дружини. Як і сам Стейнбек, який, зрештою, залишив виснажливі спроби дотягтися до вигаданих ним же великих цілей і почав просто писати. Опублікована в нобелівський його рік невигадлива і жива «Подорож із Чарлі в пошуках Америки», щоденник бродяжництва Америкою в компанії з пуделем, читається зараз набагато цікавіше «Зими тривоги нашої».
Повсякденністю новоявленого королівства доводиться керувати замість свого витає в хмарах чоловіка дружині Піпіна Марі, доброчесної, терплячої, майже зразковій француженці, яку можна дорікнути хіба тільки надмірною пристрастю до розстановки по місцях і розкладанню по поличках. Їй доводиться займатися прибиранням у країні та Версалі так само, як колись у своїй квартирі. А водопровід у Версалі підведений головним чином фонтанів. Опалення немає, з засохлих рам прозирає, меблі ламають на шматки і джгуть у камінах новоявлені придворні, неймовірна напівкримінальна зграя немислимих обірванців,бо навіть улітку Версаль – справжній холодильник. Придворні ненажерливі. Лицемірні. Злодійкуваті. Селяни сусідніх ферм погрожують з'явитися у Версаль із вилами та сокирами, бо їх пташники регулярно обкрадають. У паризьких магазинах засновано спеціальну службу спостереження за придворними. Вони до того ж і зарозумілі.
Життя для королеви Марі було б зовсім нестерпним, якби не допомога її шкільної подруги, колись Сюзанни Леско, а нині черниці Гіацинти, колишньої зірки стриптизу «Фолі-Бержер», що пішла зі сцени через плоскостопість і кохану у своєму монастирі за життєву мудрість та знання життя. Черниця стала таємною радницею і утішницею королеви, приборкувачем придворних і м'якою, але непохитною рукою, що наказує Францією. Крім того, вона допомогла Марі впоратися з дочкою Клотільдою, яка до двадцяти років встигла пережити разючу чехарду успіхів і розчарувань. Клотільда — незлобивий шарж на юну Франсуазу Саган — о дванадцятій бунтувала проти всього, про що тільки могла подумати, в чотирнадцять вирішила присвятити себе лікуванню людства, у п'ятнадцять написала роман «Прощавай, моє життя», в шістнадцять з половиною сімнадцять — вирішила стати монахинею-мовчальницею в ордені, який дав обітницю благодійного педикюру для жебраків. А в двадцять, ставши принцесою, закохалася без пам'яті простодушного і кмітливого принца курячого королівства.