Країна глухих
Зневірена багатодітна мати повела машину на Кремль
На вікнах оранжево-чорного «хендаю», взятого в щохвилину оренду, були наклеєні рукописні плакати: «Прошу відвезти на прямий ефір до Путіна», «Вимагаю зустрічі з Путіним», «Дайте пільги дитині-інваліду».
"Пряма лінія" проходила не в Кремлі, але неподалік - у Гостинному дворі. У машині було четверо людей: за кермом — 39-річна Ольга Руденко, на задньому сидінні її діти — Поліна (14 років), Аркадій (13 років) та трирічний Ваня.

Поліцейські розцінили це як «одиноковий пікет у неприпустимому місці» та доставили всю родину до найближчого ОВС «Китай-місто». Після відвідування ОВС лікарі зафіксували у Ольги Руденко «множинні забите гематоми шиї, верхніх кінцівок, лівого стегна, легкий струс мозку».
На такий крок жінка наважилася від розпачу. Зі байдужістю держави вона б'ється вже дев'ять років — з моменту, коли її старшій дочці поставили діагноз.
Поліна
Поліна народилася 2003 року у Брянську, довгий час не говорила. Що відбувається з Поліною, чому вона не розвивається, як звичайні діти, лікарі не могли зрозуміти цілих шість років. Спочатку списували все на "дефіцит уваги".
— За законом мали відправити на комп'ютерну діагностику. Це я зараз знаю, що це таке, — пояснює Ольга Руденко, втомлена круглолиця жінка з чистим обличчям зовсім без косметики. — Але тоді лікарі просто відмахувалися. Я з околиці нам не давали направлення перевірити слух у нормальні поліклініки. Зрештою, через стільки років, поставили 3-4 ступінь приглухуватості. Морально я була розбита.
Руденко не здавалася: її донька — звичайна дитина. Ольга кинула свій бізнес (мережа магазинів дитячоїодягу та іграшок), щоб весь час проводити з дітьми. Заробляла так: возила на взятому в кредит весіллі, «підтаксовувала». Але суд за невиплату машину відібрав.
Наприкінці 2013 року обрушилося нове випробування: у Ольги народився син Ваня, у нього одразу виявили патологію мозку.
Ольга не могла припустити й думки, що Ваню лікарі «переглянуть», як і Поліну. 2014 року вона, вивчивши всі форуми мам незвичайних дітей, вирішила, що треба перебиратися до Москви, знайшла там для Поліни школу з інклюзивним навчанням. Ясно проступили можливості лікувати Ваню.
Зняли кімнату в комуналці на Великій Поштовій у Басманному районі, поряд зі школою.

На Кремль
Тоді з Руденко лише провели «профілактичну бесіду» — і все більше ніяких наслідків не було, ні позитивних, ні негативних.
Її запросили на передачу «Здоров'я» до Олени Малишової. На програмі була міністр охорони здоров'я Вероніка Скворцова, і справа зрушила з мертвої точки. Департамент охорони здоров'я зібрав консиліум лікарів щодо ситуації Поліни Руденко, на ньому була присутня головний сурдолог Москви. Колегія із десяти лікарів запропонувала Ользі для доньки слухові апарати Phonak Naida S lX SP, з якими сервісні центри у Москві вже не працюють. Всі фахівці радили їй модель Q90RIC – один навушник коштує близько 140 тисяч.

— Я їздила всіма фахівцями, вони розповіли: у новій моделі є вбудований механізм, який швидше обробляє інформацію. Скоро Поліні 15 вона ще розвивається, їй треба по максимуму зараз поштовх дати: навіщо їй стара модель?
Від старої моделі Руденко відмовилася. Вона перевірила, щопопередня модель за ціною така ж, як нова. Дивувалась: чому не дати апарат сучасніше? Тим більше, чиновники не зі своєї кишені платять!
— Я їм сказала: «Ви ж знаєте, хто в Путіна охорона, зв'яжіться з ними: нехай вони мене пропустять на пряму лінію».
Співробітники ФСТ пообіцяли Ользі, що супроводжують її до Гостиного двору та проведуть на зустріч населення з президентом. Як розповідає Руденко, із Боровицької площі у супроводі трьох машин вона поїхала туди, до Путіна.
— Але до Гостиного ми не доїхали, завернули в якийсь провулок — деревця, Великий театр… Вони привезли мене на алейку, де люди майже не ходять.
За словами Руденка, вона злякалася та заблокувала двері машини, але правоохоронці зв'язалися з офісом каршерингу та змогли дистанційно відкрити капот машини та розблокувати двері.
— Різко відчинилися двері, двоє поліцейських взяли — ну я ж маленького зросту — один за ноги, другий за руки. Прям винесли з машини. Двері зачинили, а всередині діти залишились!
«Люди йшли повз, я їм кричала: допоможіть! Поліцейські мені захоплювали всякі, щоб я не могла говорити. Кілька разів дихати взагалі не було чим. »
Руденка посадили в поліцейську машину, потім із орендованої машини дістали її дітей.
— Шпурнули їх до мене. А що я поганого зробила? У мене на гаслах нічого протиправного не було написано.
Планшет у Ольги відібрали, одягли кайданки, посадили у мавпник.
За ґратами мати трьох дітей протримали півтори години, лише потім склали протокол: «за проведення одиночного пікету у невстановленому місці», який ще й створив транспортні перешкоди.
Події я відновлюю зі слів Ольги, яка, можливо, щось запам'ятала по-своєму. Але у відділенні є камери, перевірити її слова нескладно.

Я сиджу в гостях у родини Руденків у їхній знімній кімнаті. Кімната тісна, з дешевими шпалерами, на яких зайці мультфільму. Тут же на вікні стоїть мікрохвильова піч, якесь начиння для готування.
Руденко пояснює мені, чому вона поїхала вимагати зустрічі саме з Путіним.
— Він просто не знає, що таке трапляється. Лікарі дівчинку запустили, а я її буквально витягла. Я живу лише заради дітей. Я ж не прошу собі ці гроші піти прогуляти. Я прошу – зробіть за законом. Я можу дати дитині більше, а мені руки заламують, от і рипаюся.
Ольга таксує, іншого джерела заробітку вона не має. За кімнату вона віддає 33 тисячі.
— Я навіть себе не почуваю як людину. Робот ходячий. Не знаю, що робити далі — мене замкнули. Якщо нічого не станеться, я ще піду на Кремль. А мені іншого виходу нема!