Кушніренко Інга, Журнал «Література» № 28
У п'єсі «На дні» Горький малює читачеві незатишний і непривабливий світ - бідну нічліжку. Мирок цей непривабливий не тим, що він — нічліжка, ні. У цьому дивному місці, так несхожому на те, що ми звикли називати будинком, живуть бідні, нещасні, змучені люди, люди, які запекли, розлюбили життя, а смерть ще не полюбили; так і мають без любові, без підтримки близької людини; вони заблукали в дрібних пристрастях і насолодах; зради, побої, горілка, сварки - ось що складає звичне життя мешканців "дна". "Почався день", - протяжно зітхає Анна, яка вмирає, ледь почувши через своє пологи чергову сварку. Весь день — дріб'язкова сварка дріб'язкових людей.
Лука вступає у цей світ тихо, скромно, непомітно; сказавши пару слів, відразу пропадає; робить він щось або просто висловлює свою думку - все виходить у нього ненав'язливо, ненав'язливо, тихо та спокійно. Все та ж Анна — Анна, що доживає свої останні дні, чахне від неуваги людей, раптом виконується незбагненної ніжності, коли серед усього цього шуму-гама, суєти безперервних сварок і людської ницості з'являється Лука, який так схожий на її батька, «батюшку»; він бере Ганну за руку, називає метеликом, шкодує, обіцяє тишу та спокій — і все це так дбайливо, з таким тихим теплом — зовсім не в стилі мешканців нічліжки. На затягнутому хмарами небі сонце, перед тим як провалитися назавжди за обрій, раптом гладить обличчя Ганни останнім лагідним променем, і цей промінь — Лука.
Лука не любить людей - він любить людину; він засуджує мешканців “дна” через те, що вони не дбають про Анну, що кривдять Настю, що не заступаються за Наташу, що немає людського тепла в нічліжці.
Горький у списку дійових осіб називає Луку мандрівником.Що таке мандрівник?
Ось як на це запитання сам Лука: “Усі ми землі мандрівники. Кажуть, — чув я, — що й земля наша в небі мандрівниця».
Він сперечається про це з Костильовим (хоча навіть саме слово "сперечатися" якось не підходить до його миролюбного, спокійного вигляду). Костильов вважає, що людині не слід блукати, що людина повинна приносити тільки користь; а вже якщо людина — мандрівник, тобто дивна людина, то думки свої та таємниці життя, осягнуті ним у дорозі, вона має сховати, носити в душі і не ділитися ними ні з ким, не бентежити даремно людей, не сіяти сумнів у їхніх серцях ; тільки молитися може мандрівник. А вже без паспорта, без папірця взагалі не можна бути мандрівником, доброю людиною — “усі хороші люди паспорти мають”, вважає Костильов.
Однією лише фразою відповідає Лука на його тираду: “Є люди, а є інші – і люди. ”
А от Василиса Карповна, дружина Костильова, вважає Луку пройдисвітом — це слово, дуже дотепно протиставлене Горьким слову “перехожий”, наголошує, як Василиса ставиться до мандрівників і взагалі до людей. Точніше, долюдей.
Любов'ю до людини (до людини, не до натовпу людей) багато що пояснюється в поведінці Луки, настільки відмінному від прийнятого “на дні”.
Наприклад, брехня. Маленька "біла" брехня Луки.
Чи знає Лука, що чекає Ганну там, за межею життя? Ні. Але їй так потрібні слова заспокоєння, адже вона вмирає, а можна було б пожити, потерпіти. Лука переконує Ганну, що смерть до всіх нас лагідна, і Ганна вмирає спокійно.
І Настя, що тікає з життя в книги, у велике кохання, викликає у Луки не глузування і зневагу, як у більшості постояльців нічліжки Костилевих, а непідробне, щире співчуття; він гладить її по голові і переконує, що все було - якщо вірити,що було.
У словах Луки — давня мудрість, про яку міркували ще обпалені сонцем саньясини в помаранчевих робах — самітники Тибету, які зрікалися біганини світу на користь неквапливих медитацій під деревами бодхи, посипаними червоними квітами.
Істина ця важка для осмислення, але, коли спіткана, вона не покине голови: минуле можна придумати заново, своє — кожній людині.
Настя належала до того типу людей, які оточують себе коконом ілюзій, одні від нудьги, інші – від нестерпності життя. Настя належала до других. І оточуючі найчастіше зривали з неї покрив її мрії, який захищав її, дозволяв відгороджуватися від бруду та рутини обстановки, де вона жила.
Лука бачив, що мрії її порожні та безплідні; але він бачив також, що без своєї мрії вона згасне, адже їй не залишиться нічого, у що вона могла б вірити. Як сказав про Луку Сатін, “старий живе із себе. він на все дивиться на власні очі”. І він розумів: "Людина - ось правда!" Ось та правда, за яку можна багатьом пожертвувати. "У що віриш - те і є". Лука вірить у людину. Вірить у те, що його можна виховати і переробити не побоями, не тиском, а просто теплом і турботою.
До того ж такий Лука? “Той, Хто проходить. мандруючий”, — каже він сам. Пройдисвіт — впевнена Василина. Мандрівник — так вважає Горький. І так я вважаю. Адже хто такийпройдисвіт? Низька, хитра людина — такого немає в Луку. Перехожий?Перехожий— випадкова людина, яка перетинає твій шлях одного разу, щоб ніколи не перетнути його знову; з перехожим можна обмінятися лише поглядом.
Бернард Шоу сказав: “Якщо я маю яблуко і яблуко, і ми обміняємося, у нас залишиться по одному яблуку. Але якщо у мене є ідея і в тебе є ідея, і ми обміняємось, то у нас зтобою буде по дві ідеї”.
Лука безоплатно ділиться своїми ідеями; він приходить, і йде, і скрізь сіє трохи добра і ласки - вінмандрівник. Він дивна людина, з секретами в душі, може залишатися чи йти; він бачив багато людей і багато про них знає; він знає, що не треба відбирати у людини його праведну землю, тому що без неї людина повіситься.