Лев Толстой Анна Кареніна
XXI.
- А я за тобою. Твоє прання нині довго тривало, — сказав Петрицький. — Що ж, скінчилося?
— Скінчилося, — відповів Вронський, посміхаючись одними очима і покручуючи кінчики вусів так обережно, ніби після того порядку, в який наведено його справи, будь-який надто сміливий і швидкий рух може його зруйнувати.
— Ти завжди після цього точно з лазні, — сказав Петрицький. — Я від Грицьки (так вони звали полкового командира), на тебе чекають.
Вронський, не відповідаючи, дивився на товариша, думаючи про інше.
- Так, це в нього музика? — сказав він, прислухаючись до знайомих звуків трубних басів, полік і вальсів. - Що за свято?
- Aa! - сказав Вронський, - я й не знав.
Посмішка його очей заблищала ще яскравіше.
Раз вирішивши сам із собою, що він щасливий своєю любов'ю, пожертвував їй своїм честолюбством, взявши принаймні на себе цю роль, — Вронський уже не міг відчувати ні заздрості до Серпуховського, ні досади на нього за те, що він, приїхавши у полк, прийшов не до нього першого. Серпуховській був добрий приятель, і він був радий йому.
Полковий командир Дьомін займав великий поміщицький будинок. Все суспільство було на нижньому просторому балконі. На дворі, перше, що кинулося в очі Вронському, були піснярі в кітелях, що стояли біля боченка з горілкою, і здорова весела постать полкового командира, оточеного офіцерами: вийшовши на перший щабель балкона, він, голосно перекрикуючи музику, що грала Офенбаховську кадриль, що- то наказував і махав солдатам, що стояли осторонь. Купка солдатів, вахмістр та кілька унтер-офіцерів підійшли разом із Вронським до балкона. Повернувшись до столу, полковий командир знову вийшов із келихом на ганок і проголосив тост: «За здоров'я нашогоколишнього товариша та хороброго генерала князя Серпуховського. Ура!»
За полковим командиром із келихом у руці, посміхаючись, вийшов і Серпуховський.
— Ти все молодієш, Бондаренко, — звернувся він прямо перед ним молодцюватому червонощокому вахмістру, який стояв, служив другу службу.
Вронський три роки не бачив Серпуховського. Він змужнів, відпустивши бакенбарди, але він був такий самий стрункий, що не так вражав красою, як ніжністю та благородством обличчя та додавання. Одна зміна, яку помітив у ньому Вронський, було те тихе, постійне сяйво, яке встановлюється на обличчях людей, які мають успіх та впевнені у визнанні цього успіху всіма. Вронський знав це сяйво і зараз же помітив його на Серпуховському.
Сходячи зі сходів, Серпуховський побачив Вронського. Посмішка радості висвітлила обличчя Серпуховського. Він кивнув головою догори, підняв келих, вітаючи Вронського і показуючи цим жестом, що не може раніше не підійти до вахмістра, який, витягнувшись, уже складав губи для поцілунку.
— Ну от і він! — скрикнув полковий командир. — А мені Яшвін сказав, що ти в своєму похмурому дусі.
Серпуховській поцілував у вологі і свіжі губи молодця вахмістра, і, обтираючи рота хусткою, підійшов до Вронського.
— Ну, як я радий! — сказав він, потискуючи йому руку і відводячи його вбік.
- Займіться ним! — крикнув Яшвіну полковий командир, вказуючи на Вронського, і зійшов до солдатів.
— Чому ти вчора не був на стрибках? Я думав побачити там тебе, — сказав Вронський, оглядаючи Серпуховського.
- Я приїхав, але пізно. Винен, — додав він і звернувся до ад'ютанта, — будь ласка, від мене накажіть роздати, скільки вийде на людину.
І він квапливо дістав з гаманця три сторублеві папірці і почервонів.
- Вронський!З'їсти щось чи пити? — спитав Яшвін. - Гей, давай сюди графу поїсти! А ось це пий.
Кутеж у полкового командира продовжувався довго.
Пили дуже багато. Качали та підкидали Серпуховського. Потім гойдали полкового командира. Потім перед піснярами танцював сам полковий командир із Петрицьким. Потім полковий командир, уже трохи послабшавши, сів на подвір'ї на лаву і почав доводити Яшвіну перевагу Укаїни перед Пукраїнсією, особливо в кавалерійській атаці, і гульба на хвилину затихла. Серпуховський увійшов до дому, до вбиральні, щоб вмити руки, і знайшов там Вронського; Вронський обливався водою. Він, знявши кітель, підставивши оброслу волоссям червону шию під струмінь умивальника, розтирав її й голову руками. Закінчивши вмивання, Вронський підсів до Серпуховського. Вони обоє тут же сіли на диван, і між ними почалася розмова, дуже цікава для обох.
— Я про тебе все знав через жінку, — сказав Серпуховській. — Я радий, що ти її часто бачив.
— Вона дружна з Варею, і це єдині петербурзькі жінки, з якими мені приємно бачитися, — посміхаючись відповів Вронський. Він усміхався з того, що передбачав тему, на яку звернеться розмова, і це було йому приємно.
- Єдині? — посміхаючись, перепитав Серпуховської.
— Та й я про тебе знав, але не тільки через твою дружину, — суворим виразом обличчя забороняючи цей натяк, сказав Вронський. — Я дуже радий був твоєму успіху, але анітрохи не здивований. Я чекав ще більше.
Серпуховський посміхнувся. Йому, очевидно, була приємна ця думка про нього, і він не знаходив за потрібне приховувати це.
— Я, навпаки, зізнаюся відверто, чекав менше. Але я радий, дуже радий. Я честолюбний, це моя слабкість, і я зізнаюся в ній.
— Можливо, ти не зізнавався б, якби не мав успіху, — сказав Вронський.
- Не думаю, зновупосміхаючись, сказав Серпуховській. — Не скажу, щоб не варто було жити без цього, але було б нудно. Зрозуміло, я, можливо, помиляюся, але мені здається, що я маю деякі здібності до тієї сфери діяльності, яку я обрав, і що в моїх руках влада, яка б вона не була, якщо буде, то буде краще, ніж у руках багатьох мені відомих, — із сяючою свідомістю успіху сказав Серпуховській. — І тому чим ближче до цього, тим я більше задоволений.
— Можливо, це так тобі, але не всім. Я те саме думав, а ось живу і знаходжу, що не варто жити тільки для цього, — сказав Вронський.
- Ось воно! Ось воно! — сміючись, сказав Серпуховській. — Я ж почав з того, що я чув про тебе, про твою відмову. Зрозуміло, я схвалив тебе. Але на все є манера. І я думаю, що самий вчинок добрий, але ти його зробив не так, як треба.
— Що зроблено, те зроблено, і ти знаєш, я ніколи не зрікаюся того, що зробив. І потім мені чудово.
— Чудово — на якийсь час. Але ти не задовольнишся цим. Я твого брата не кажу. Це мила дитина, так само як цей наш господар. Он він! - додав він, прислухаючись до крику "ура" - і йому весело, а тебе не це задовольняє.
— Я не говорю, щоб задовольняло.
― Та не це одне. Такі люди, як ти, потрібні.
- Кому? Суспільству. Україні потрібні люди, потрібна партія, інакше все йде і піде до собак.
— Тобто що? Партія Бертенєва проти українських комуністів?
— Ні, — скривившись від досади за те, що його підозрюють у такій дурниці, сказав Серпуховській. - Tout ça est une blague. Це завжди було і буде. Жодних комуністів немає. Але завжди людям інтриги треба вигадати шкідливу, небезпечну партію. Це стара штука. Ні, потрібна партія влади незалежних людей, як ти і я.
— Але ж чому? - Вронський назвавкілька людей, які мають владу. — Але ж чому вони не незалежні люди?
— Тільки тому, що вони не мали або не мали від народження незалежності стану, не було імені, не було тієї близькості до сонця, в якій ми народилися. Їх можна купити або грошима або пестощами. І щоб їм триматися, їм треба вигадувати напрямок. І вони проводять якусь думку, напрям, у який самі не вірять, що робить зло; і весь цей напрямок є тільки засіб мати казенний будинок і стільки платні. Cela n'est pas plus fin que ça,[40] коли подивишся в їхні карти. Можливо, я гірший, дурніший за них, хоча я не бачу, чому я повинен бути гіршим за них. Але я вже маю одну важливу перевагу, те, що нас важче купити. І такі люди більш ніж колись, потрібні.
— Все-таки мені не вистачає для цього однієї головної речі, — відповів він, — бракує бажання влади. Це було, але минулося.
— Вибач мені, це неправда, — посміхаючись, сказав Серпуховській.
- Ні, правда, правда. тепер, щоб бути щирим, додав Вронський.
- Так, правда тепер, це інша справа; але це тепер буде не завжди.
— Можливо, — відповів Вронський.
— Ти кажеш, може, — вів далі Серпуховській, ніби вгадавши його думки, — а я тобі маю напевно. І для цього я хотів тебе бачити. Ти вчинив так, як мало. Це я розумію, але персеверувати ти не повинен. Я тільки прошу у тебе carte blanche. Я не покровительствую тобі. Хоча чому ж мені і не заступатися тобі? Ти стільки разів мені опікувався! Сподіваюся, що наша дружба стоїть вище за це. Так, — сказав він, ніжно, як жінка, посміхаючись до нього. — Дай мені carte blanche, виходь із полку, і я втягну тебе непомітно.
- Але ти зрозумій, мені нічого не потрібно, - сказав Вронський, - як тільки те,щоб усе було як було.
Серпуховський підвівся і став проти нього.
— Ти сказав, щоби все було, як було. Я розумію, що це означає. Але послухай: ми ровесники, можливо, ти більше знав жінок, ніж я. — Посмішка і жести Серпуховського казали, що Вронський не повинен боятися, що він ніжно й обережно доторкнеться хворого місця. — Але я одружений, і повір, що, дізнавшись одну свою дружину (як хтось писав), яку ти любиш, ти краще дізнаєшся про всіх жінок, ніж якби ти знав їх тисячі.
- Зараз прийдемо! — крикнув Вронський офіцеру, що зазирнув у кімнату і кликав їх до полкового командира.
Вронському хотілося тепер дослухати та дізнатися, що він скаже йому.
— І ось тобі моя думка. Жінки - це головний камінь спотикання у діяльності людини. Важко любити жінку і робити щось. Для цього є один засіб із зручністю без перешкод любити - це весілля. Як би, ніби тобі сказати, що я думаю — говорив Серпуховській, який любив порівняння, — стривай, стривай! — Так, як нести fardeau[42] і робити щось руками можна тільки тоді, коли fardeau пов'язано на спину, — а це одруження. І це я відчув, одружившись. У мене раптом опустилися руки. Але без одруження тягнути за собою цей fardeau - руки будуть такі повні, що нічого не можна робити. Подивись Мазанкова, Крупова. Вони занапастили свої кар'єри через жінок.
- Які жінки! — сказав Вронський, згадуючи Француженку та актрису, з якими були у зв'язку названі дві людини.
— Тим гірше, чим міцніше становище жінки у світлі, тим гірше. Це все одно, як уже не те що тягнути fardeau руками, а виривати його в іншого.
- Ти ніколи не любив, - тихо сказав Вронський, дивлячись перед собою і думаючи про Анну.
- Може бути. Але ти згадай, що я сказав тобі. І ще: жінки всіматеріальніше чоловіків. Ми робимо з любові щось величезне, а вони завжди є terre-à-terre.[43]
- Зараз, зараз! — звернувся він до лакею. Але лакей не приходив їх звати знову, як він думав. Лакей приніс Вронському записку.
— Вам людина принесла від княгині Тверської.
Вронський роздрукував листа і спалахнув.
— У мене голова захворіла, я піду додому, — сказав Серпуховському.
— Ну, то прощай. Даєш carte blanche?
— Поговоримо, я знайду тебе в Петербурзі.