Листи з Бішкека
Зробивши покупки на найбільшому базарі Центральної Азії, Катерина Іващенко заразом дізналася про контрабандні стежки до Казахстану та євразійські перспективи «Дордою».

Останніми вихідними я їздила на «Дордою». Це місце, де можна купити все, там за прилавком крутяться величезні гроші – майже 3 мільярди доларів на рік, куди їздять по речі з усієї країни та з ближнього зарубіжжя і навіть водять туристів. Головна барахолка Центральної Азії – речовий ринок «Дордою», я поїхала туди за зимовим взуттям та теплою курткою.
Одному на «Дордій» краще не потикатися – заблукати на його 100 гектарах простіше простого. Дістатися можна громадським транспортом або власною машиною. Я вибрала перше, після того як кілька місяців тому витратила цілу годину на пошуки паркування. Спочатку хотіла їхати маршруткою, які щохвилини відходять від ЦУМу, але, не пробившись крізь величезний натовп стражденних дешевого ширвжитку, сіла в тролейбус.
«Дордою» прокидається рано: о третій-чотири годині ранку контейнери вже відкриті. Але це час оптовиків. Звичайні покупці стікаються до 10-ї ранку, і краще б не запізнюватися - з кожною годиною народу стає все більше і більше. Коли я приїхала, життя на ринку вже щосили кипіло: продавці продавали, покупці купували, тачечники з повними візками вантажу та криком «Жол!» снували між вузькими проходами, рознощики чаю, кави та булочок пропонували перекусити.
Мої головні відчуття від «Дордою» складаються з його жахливої скупченості, перенаселеності та холоду. Холодно тут цілий рік, бо ринок критий, сонячне світло не пробивається. Але взимку умови близькі до екстремальних, руки кочніють від морозу, а тобі за мінус 30 треба ще приміряти джинси та кофту. Опалення в контейнерах суворо заборонили через загрозу пожежі.
Але навіть змерзнувши (не встигнувши увійти), я відмовляюся від чаю заради економії часу. Мені треба купити чобітки та куртку, а це не просто. Десятки довгих рядів, тисячі контейнерів одягу – спробуй знайди та вибери те, що потрібно саме тобі. На «Китаї-Джунхай» дешево, але речі не найкращої якості, «Європа» ж заламує високі ціни. Є ще змішані ряди, ряди меблів, килимів, посуду, ринок самопошиття, автозапчастин та багато чого ще не перерахуєш.
Я насамперед вирушила на головний взуттєвий ряд із гарною назвою «Світ взуття», потім пішла на сусідній, із менш симпатичною назвою «кишка» – він найдовший ряд на базарі.
Більшість товарів, відсотків на дев'яносто – кустарний чи якісніший «китай», максимум «турція», але продавці запевняють, що це «емірати» або навіть «італія». Взагалі, незважаючи на територіально-секторальний поділ на «Китай» та «Європу», тут усе перемішано: подруга, яка працює на ринку, каже, що деякі торговці скуповують товар на «китайській» частині «Дордою» і продають його в два-три рази дорожче на "європейської". Тут представлені підробки відомих міжнародних брендів. Брендоманія часом набуває комічних форм: наприклад, символ компанії Аpple на светрі. Такі речі люблять фотографувати туристи, мабуть, китайці роблять їх лише для нашого регіону.
Річний оборот гігантського базару, за оцінкою Світового банку, становить 2,9 мільярда доларів.
Де гроші – там і пристрасті та злочини. Вибираючи чобітки з курткою, я поговорила із продавцями – усі пошепки говорять про останні скандали з казахськими прикордонниками. Казахських покупців на "Дордої" лише трохи менше, ніж киргизьких та контрабанда товару в Казахстан була завжди, стверджують старожили, і найвища, яка на «КамАЗах» за участювисокопоставлених осіб, і нижча, коли продавці просто наймають «сумочників» – людей, які за невелику плату переносять через кордон їхні баули з речами. Найняти кілька людей дешевше, ніж платити мито за велику партію, тому для деяких прикордонних мешканців щоденний перехід через казахсько-киргизький кордон став постійним заробітком. Підстави, хабарі тут відбуваються нерідко – надто тісна кооперація склалася серед продавців, контрабандистів, місцевих мешканців та прикордонників. Але так, щоб затримали кілька КамАЗів, сталося вперше, багато оптовиків постраждали, і зараз, як пояснили мені, всі залягли на дно.
Ще політизовані мешканці «Дордою» багато говорять про швидкий вступ Киргизстану до Митного союзу. У тому, що це станеться, ніхто не сумнівається, всі чекають і бояться майбутньої історичної події, яка може поховати їхній бізнес. Киргизька промисловість розростеться, впевнені торговці китайськими куртками та взуттям, але їхній товар стане дорожчим через більш високі мита. Реекспорт стане невигідним. Обережними інтеграторами на "Дордої" є лише майстри самопошиття: після того, як відкриються кордони, вони сподіваються завалити своїми виробами Казахстан, Україну та Білоукраїнсію. Щоправда, фурнітура та тканини для кустарної швейної промисловості країни теж привозяться з Китаю, а значить made in Kyrgystan теж подорожчає.
Закривається "Дордою" до 6 години вечора. Приїхавши в 10, я тільки до цього часу звідти і вибираюся, купивши всього лише чоботи і куртку. Натомість за ціною вдвічі нижчою, ніж у центрі Бішкека. Не кажучи про Алмати, в центральних магазинах якого я, до речі, відразу дізнаюся про речі з «Дордою».