Монолог звичайного чоловіка
Дуже життєвий монолог звичайного чоловіка, який, мабуть, могла сказати і жінка.

Чому я тебе не хочу, кохана…
Я вже не блаженствую, коли входжу до тебе. Це вже – механіка. Це те, що може дати будь-яка випадкова дівчина, те, навіщо йдуть до повій…
Так трапилось. факт. Я тебе не хочу. Звичайно, я тебе не розлюбив. Так не буває. Принаймні не буває так швидко. Особливо з чоловіком, який вибирав тебе довго, ретельно, дуже уважно, критично... вибирав із тисячі! Одну єдину. Най-най. І ти така для мене. Була, їсти і, сподіваюся, будеш. От хіба що…
Ти така ж красива, а може, навіть і краще. Доглянута, зріла, впевнена у собі жінка. Ти розумниця, і я ніколи не бачу тебе з жахливою зеленою маскою на обличчі, у халаті жахливого забарвлення, з немитою головою. І я тобі вдячний за те, що ти мене поважаєш і бережеш від цих гнітючих картин. Однак на повазі не базується пристрасть!
Що ж із нею трапилося? Ти дарма плачеш, рідна. Немає в мене коханки, я не розважаюсь у саунах, не бавлюся з випадковими дівчатами. Зрозумій, я переріс це, мені таке не цікаво. Мені потрібна ти. Ніжна, чуттєва, солодка дівчинка, моя і тільки моя. Але де вона?! Ау, а-а-а-а-у-у-у-у!
Мене зустрічає незалежна, амбітна, зухвала красуня. Тягнуся губами для цілком природного вітального поцілунку. Ти, як завжди, встигаєш ухилитися, і замість м'яких соковитих губ я клюю тебе в щоку. Натикаюся на штучний запах. На штучний смак.
«Як минув день, кохана?» — питаю, поки ти закидаєш у мікрохвильову піч напівфабрикати. З сумом думаю, який чорт мене смикнув купити цей пекельний агрегат і тим самим позбавити нас принади домашньої кухні? Бачу по твоїй напруженій спині, що тироздратована, розгнівана. Підходжу та обіймаю. Мої руки звично ковзають по стегнах, на живіт, до грудей. У тебе розкішні груди! Хочу поцілувати твою потилицю, закопатись у м'яке запашне волосся… Але що це?! У ніс вривається суміш хімії та парфуму, наче павутиння з тонких металевих прутів. Що з твоїм волоссям? Ах да. Вибач. Зачіска. Лак. Гель. Не продовжуй…
Але все це ще можна було б пережити. Ти стежиш за собою, це похвально! Ти гарна. Але в той момент, коли я песчу тебе, крижаним тоном вимовити: «Ти знову забув купити котячий корм?» - Це вже серйозна помилка. Це взагалі глобальна помилка: майже щодня зустрічати мене претензіями. По дрібницям. Адже очевидно, що ти могла б подзвонити та нагадати. Але тобі набагато приємніше мені дорікати. Можливо, тебе це здивує, але твоє моральне «пиляння» вбиває мене насамперед як чоловіка. Ніхто не любить почуватися винним. І коли це перетворюється на систему, я починаю чинити опір. Не треба намагатися мене виховувати, як цуценя! Я не хлопчисько, я переріс щоденне вичитування матері. А ти тепер асоціюєшся саме з нею.
А потім… пізніше буде пізно. Я перестану навіть намагатися тобі догодити. Сенс? Адже ти обов'язково знайдеш причину докорити мені. Не бачу пилюку на робочому столі. Забув купити хліб. Але ж я чоловік! Я обов'язково щось забуду, чогось не побачу. Я такий який є. Я доросла сформована людина. І чи ти мене приймаєш таким, чи…
Якийсь час я справлявся. Рутинно та нудно. Чесно виконував подружній обов'язок. І це замість того, щоб літати! Займатися коханням! Я намагався таким чином примирити тебе зі своїми вадами. Але тепер… пробач. Після того, як ти почала влаштовувати показові виступи у вигляді усунення мене від тіла, щось усерединімене обірвалося. Померло. Тому що ти посміла всю нашу божевільну пристрасть, весь приголомшливий еротизм сполучення, гармонії наших душ і тіл використовувати у вигляді батога та пряника! І ти наче перестала бути рідною. І я вже не насолоджуюся. Це вже механіка. Це те, що може дати будь-яка випадкова дівчина.
Чи можна все реанімувати? Напевне так. Адже якщо я ще й досі шукаю слова для пояснень, значить, ще спрагу до розуміння. Значить, ще щось тепло всередині. Надія та…