Найрозумніший Форбс навіщо читати біографію математика Джона Форбса Неша, ForbesLife
На відміну від багатьох математиків Неш був доглянутим. Завжди акуратно причесаний, у згладженому одязі. Лоск, зарозумілість і холодність тільки збільшували його привабливість.
Героями Неша були самотні мислителі і надлюди, такі як Ньютон і Ніцше. Він пристрасно захоплювався комп'ютерами та науковою фантастикою. У його уявленні «мислячі машини», як він їх називав, були в певному сенсі вищими за людей. У свій час його цікавила можливість збільшити продуктивність фізичної або інтелектуальної праці за допомогою наркотиків. Його займали думки про інопланетні раси, надраціональні істоти, які навчилися повністю придушувати емоції.
«Він був необтесаним провінціалом навіть за нашими мірками», — розповідав фізик Роберт Зігель, згадуючи, що до університету Неш жодного разу в житті не був на концерті симфонічної музики. Він поводився ексцентрично: приміром, сідав за фортепіано і без кінця повторював один і той самий акорд. Роздягаючись у холі, забував про морозиво, яке повільно тануло у купі скинутого одягу. Встав на сплячого товариша по кімнаті, щоб дотягнутися до вимикача. Дувся, програвши у бридж».
Схильність до самотності, непохитна впевненість у своїй інтуїції, нечутливість до критики, що виявилися ще в юності, а тепер стали яскраво вираженими і невід'ємними рисами його характеру, - все працювало на нього.
«Геній з пенісом. Чи це все, що нам потрібно?»
— як дотепно помітила одна актриса, і в цьому жарті знайшло відображення те саме поєднання інтелекту, статусу та сексуальної привабливості, яке й робило Неша таким чарівним.
Наукові генії, хоч би якими ексцентричними вони були, рідко по-справжньому божеволіють — і це найпереконливішесвідоцтво на користь природи, що оберігає, творчої діяльності. Неш став трагічним винятком.
Для більшості людей тридцятиліття — лише рубіж між молодістю і зрілістю, але математики вважають, що їх наука — це гра для молодих, тому число тридцять викликає у них похмуріші асоціації. Згадуючи той час, Неш говорив про раптову тривогу — «страху», що найкращі роки його творчого життя вже позаду.
В автобіографічному есе, написаному після здобуття Нобелівської премії, Неш нарікає, що «раціональне мислення накладає обмеження на уявлення людини про його зв'язок з космосом». Він називає ремісію не щасливим поверненням здорового стану, а «періодом, так би мовити, примусової раціональності».
Коли я брала у Неша інтерв'ю для статті в Нью-Йорк таймс про нобелівських лауреатів і про те, на що вони витратили свою премію, я запитала, як премія вплинула на його життя. Він відповів, що тепер, мабуть, може заплатити два долари за чашку кави у «Старбаксі». "Бідні не можуть собі цього дозволити", - додав він.