Отруйна» історія
У XVI столітті побачив світ «Трактат про отрути», написаний Амбруазом Паре. Тема праці була дуже актуальною. Отруєння, особливо у вищих колах Італії та Франції, були тоді явищем найпоширенішим. Справа дійшла до того, що судова влада приймала до розгляду лише справи про масові отруєння, а на такі дрібниці, як вбивство за допомогою отрути однієї чи двох осіб, увага не зверталася.
Праця Паре мала озброїти лікарів і вчених теоретичними знаннями. Практично ж отруйники-дилетанти були набагато краще підковані, ніж їхні вчені колеги. Втім, наукові переваги трактату Паре теж були відносними. У ньому описувалися, наприклад, отруйні властивості рогів казкових єдинорогів. Страшна токсична сила приписувалася порошку алмазу. У розряд отруйних нізащо ні про що потрапили деякі зовсім невинні рослини. Так, тут вказувалося, що один з різновидів селери нібито містив отруту, що викликає сардонічний (на ім'я цієї рослини «сардоне») смех і судоми.
Вже в 19 столітті було висловлено припущення, що при цьому утворювалися дуже токсичні миш'яковисто-органічні сполуки. Але найімовірніше інше. Донедавна найсильнішою отрутою вважався ціанистий калій, смертельна доза якого становить одну сьому грама. Виявилося, що отрута зіпсованих ковбасних консервів значно сильніша. Вбиває менш ніж десятитисячна частка грама! Чи не такий «чудовий» засіб примудрявся отримувати Борджіа для своїх злочинних потреб.
Втім, чим отруїти — це ще половина справи. Важливою проблемою було як отруїти. З настороженими та підозрілими особами королівських дворів отруївцям доводилося діяти тонко та обережно. Запланованій жертві дарувався, скажімо, перстень зув'язненим усередині отрутою. Через деякий час після вручення подарунка таємний недоброзичливець з почуттям тиснув при зустрічі руку своєму ворогові. При цьому в палець встромився непомітний шипик, через який отрута з кільця проникала в кров. Подарунок виконував своє призначення. Можна було піднести багато прикрашену скриньку, яка відкривалася при посиленому повороті ключа. Зрозуміло, що ключик такого скриньки був забезпечений такими ж крихітними шипиками з отрутою.
Королю Генріху IV підсунули навіть вилку з порожніми зубцями, що містять отруту. Підступні отруйники замовляли собі спеціальні ножі, на один бік яких наносилася отрута. У присутності «дорогого гостя», якого належало відправити на той світ, яблуко розрізалося на дві половинки: одну з них брав господар, а гостю пропонувалася інша. Для досягнення своїх цілей убивці не гидували нічим. Папі Урбану VII сипали отруту на рани під виглядом зцілювального порошку. Папу Климента VII отруїли димом смолоскипа, а короля Генріха VII - облаткою для причастя.