Поїздом або літаком Жити у візку
Паровоз – добре, а олені краще. Чукотський афоризм із пісні
Вчора я виїхав із дому, і біля під'їзду побачив, як із машини вивантажується мій сусід, – спінальник Віктор Зимовець. Поруч із баулами та коробками метушилася його мама. Неважко було здогадатися, що вони повернулися з Донбасу, де на батьківщині батьків Віктор зазвичай від'їдається і відлежується влітку.
– На чому добиралися? - Запитав я.
- На поїзді, на чому ще, - була безваріантна відповідь. Це зараз для Віктора стало так просто. А я пам'ятаю іншу нашу розмову кілька років тому, коли Віктор засумував і вперше за останні роки зібрався відвідати батьківську хату, але зажурився ще більше, дізнавшись про чергове підвищення цін на авіатранспорт.
– То їдь поїздом, – підказав я.
Він чимало тоді здивувався, бо жодного разу у "новому житті" не їздив залізницею. Але, як ми бачимо, часи та ціни змінюються, а з ними, хочеш-не хочеш, доводиться і людям змінювати свої звички, з яких складається спосіб життя. Звичайно, якщо є зайві тисячі карбованців або якщо літак інваліду праці сплатить підприємство, питань немає. А при напруженні з грошима вибір чекає лише між автомобілем та потягом. До речі, витрати на машину навіть за минулорічних 1999 р. ціни на пальне в Україні та бензиновий бум в Україні та на придбання одного залізничного квитка до Сімферополя були дуже близькими. А якщо в машині їхати удвох та втрьох, то виходить велика економія. Але машина, яка довезе до благословенних берегів Тавриди, не в усіх. Залишається поїзд.
Якось четверо колясочників без супроводу в одному купе вирушили з Москви до С.-Петербурга на змагання з лиже-санного спорту. Спинальники з праварозташувалися на нижніх полицях, а рухливішим і легким ампутантам дісталися верхні. Переночували ми, як королі, а ось коли з'ясувалося, що на пероні нас ніхто не зустрічає, і в спорожнілому вагоні ми залишилися одні, не рахуючи провідниці, яка залякувала відходом на запасні колії, то довелося потиснутись. На візку через другий, ширший (без бойлера) прохід одному з нас вдалося викотитися на перон, щоб організувати евакуацію решти.
Натхненні цим досвідом, ми, саночники, робили й більш тривалі переїзди, зокрема, до Єкатеринбурга, а Саша Бочкарьов, напевно, взагалі поставив рекорд дальності подорожі залізницею із Братська через Мурманську область та Москву до Криму протягом п'яти діб. Регулярно їздить на змагання з Оренбурзької області по всій Україні Валерій Рижков, а по всій Україні – Олександр Сухан.
Коляска стандартної ширини в тамбур не вписується, і інвалідів зазвичай заносять у купе на закірках, оскільки двом носіям тісно в проході через той самий виступ бойлера. Провідники не завжди йдуть на те, щоб відкрити протилежні двері, але спробувати вмовити їх варто. Звичайно, дуже непросто завантажуватися з низької платформи, а навіть на великих залізничних станціях високі перони споруджуються лише першою колією, де зупиняються найпрестижніші поїзди. Купуючи квиток, треба мати на увазі, і, до того ж, проситися в середні вагони і ближче до виходу купе. У купованому вагоні їхати зручніше: я просто прошу попутників вийти на кілька хвилин, і вони зазвичай виявляються людьми догадливими. Валентина Пермінова, спортсменка із Кривого Рогу, неодноразово подорожувала у звичайному плацкартному вагоні. Вона брала з собою велике простирадло і використовувала його як фіранку, відгороджуючись від сусідів. ПроНадзвичайні залізничні поїздки Олексія Головатого я розповім пізніше в розділі "Зачаровані мандрівники".
Всюди на Заході існують спеціальні вагони, забезпечені витягами. Я сам одного разу діставався з нашими волейболістами з міста Мальме у Швеції до Стокгольма в такому вагоні із сидячими місцями. Міністерство шляхів сполучення України вирішило йти в ногу з часом і замовило в Німеччині кілька десятків вагонів з двомісним купе для інваліда-візочника та його супроводжуючого. Поруч із купе розташований індивідуальний туалет, куди також вільно проходить коляска. Полиці мають захисні обмеження. Існує також кнопка виклику провідника. Зараз ці вагони як штабні (з начальником поїзда та радіорубкою) у складі поїздів курсують внутрішньоукраїнськими дорогами у восьми напрямках: з Москви до Нижнього Новгорода (потяг № 2), до Іжевська (поїзд № 26), до Мурманська (поїзд № 16) , до Санкт-Петербурга (поїзди № 26 та 38), до Новгорода-Сіверського (поїзд № 217), до Ужгорода (потяг Москва-Чоп № 9) та до Бреста (поїзд Москва-Варшава).
Все б нічого, біда лише в тому, що ці купе рідко використовуються за призначенням, бо в межах України регулярні переїзди колясочників обмежені Самарою та П'ятигорськом, де розташовані спеціалізовані спинальні санаторії, а Крим перебуває за кордоном та обслуговується українськими "залізниками". Але в квитковій касі все ж таки поцікавтеся, чи немає у вашому напрямку поїзда з таким чарівним купе, і скільки коштує квиток.
Найприємніший вид транспорту (крім оленів – див. епіграф) – водний. Можливо, я помилюся, але першим, хто на колясці зважився на круїз, була ленінградська спинальниця Алла Зельдович, яка з чоловіком проплутала традиційним туристичним маршрутом з Москви до Астрахані і назад.Вона описувала цю поїздку із захопленням. Звичайно, у них була окрема каюта з виходом на палубу, звичайно, вони не рахували кожну копійку, звичайно, чоловік – не випадковий помічник, і все ж таки для жінки це був вчинок. Адже Алла не сиділа весь час у каюті та на палубі, дихаючи свіжим волзьким вітерцем, – у кожному місті на заваді вони брали таксі та вирушали на екскурсію, після якої ділилися враженнями з іншими туристами.
Волгою-матінкою від Москви до Нижнього Новгорода прогулялися десятки візочків – учасників Другого фестивалю творчості інвалідів. Я у цьому круїзі був у складі знімальної групи телепередачі "Крок з кола". Ми побували в Угличі, Ярославлі, Костромі та Нижньому, де давалися концерти та влаштовувалися зустрічі, екскурсії та виставки. На теплоході з нами пливли гості – артисти з білоукраїнського ансамблю "Сябри", Олег Стриженов із дружиною Ліонеллою Пир'євою, Ілона Броневицька та інші. Я не згадуватиму річкові трамвайчики та недільні водні прогулянки, які не на диво для багатьох колясочників-членів громадських організацій.
Інша річ – далекі круїзи на морських лайнерах. У 1975 р. я спрямував шлях з Одеси до Ялти морем. Для Чорноморського пароплавства це був, мабуть, перший випадок, коли вони мали справу з інвалідом на візку, тому пасажирський помічник капітана був дуже запобіжний і запропонував перебратися з нижньої палуби із загальними кріслами, куди за непоінформованістю було взято квиток, в окрему двомісну каюту і навіть відмовився взяти різницю Увечері ми з племінником сиділи в барі, а мій "Москвич" відпочивав у трюмі, чекаючи на нову зустріч з кримськими гірськими дорогами.
Декількома роками пізніше на чорноморських лайнерах також ходили з Ялти до Сочі та Батумі Дмитро Сенюков та Микола Корзенєв. У 1989 р. команда московськогоавтоклубу МАКИ на п'яти машинах було запрошено болгарськими друзями на ралі до міста Варну, і ми своїм ходом добиралися до Одеси, а звідти на поромі "Герої Шипки" до Болгарії. Із десяти осіб команди троє були на візках. Роком пізніше Сергій Іванов та Микола Саватеєв купили путівки на круїз Середземним морем. Вони занурили з собою і машини, але формальності в портових містах виявилися такими складними, що їм так і не вдалося зневажити вихлопними газами незайману екологію Мальти, Іспанії та Греції. Наталія Кухаренко із міста української слави Севастополя їздила на комерційному морському рейсі до Стамбула. Дорога туди та назад зайняла три дні плюс стільки ж вона пробула на місці. Базарами вона роз'їжджала на таксі (від бухти Золотий Ріг до центру, де стоїть знаменита мечеть Ай-Софі, пасажири вчотирьох платять лише 4 долари. Туреччина для Наташі, вважай, поряд, а Італія – подалі, але вона помоталася і туди.
Я перераховую ці приклади з однією метою, щоб хлопці, яким доводиться жити в колясках, знали: для них не повинно бути, і насправді не існує, нічого принципово недоступного. Усім, чим користуються інші, можуть і вони. Немає великих перешкод і для переїзду з міста до міста на автобусі та електричці. Я сам, коли в Україні було погано з бензином, їздив до Сімферополя поїздом, а Кримом роз'їжджав на міжміських тролейбусах та приміських електропоїздах.
А як справи з метрополітеном? Сам я спускаюся в підземку дуже рідко (останнього разу місяць тому), коли нема кому з друзів відвезти на вокзал або коли запрошують на дружню зустріч із застіллям. Освоювати метро почали не москвичі, а "гості столиці". Одним із перших був енергійний шийник Юрій Баусов, який приїхав на навчання до МДУ. Будь-якоїпогоду він розкочував по всій Москві без помічників. Ірина та Петро Талеренок живуть в околицях інвалідів і теж вільно на своїх ставрівських важелях постійно користуються метро. Наталія Бахматова (у неї висока ампутація обох ніг) щодня, поки не народила першу дитину, їздила на роботу в інший кінець Москви теж на метро, причому на ескалаторі і вгору і вниз керувалася одна. Спортсмени-візочники, поодинці приїжджаючи на збори та змагання, обходяться метрополітеном та ще й тягнуть за собою спортивні коляски з багажем.
Звичайно, без сторонньої допомоги у них виникли б великі труднощі, адже, крім ескалаторів, у Московському метрополітені повно малих і великих сходів, але знайти помічників у натовпі не проблема – із зовні здорових чоловіків відмовляються лише ті, кому не можна напружуватись і піднімати важке. На ескалаторі при підйомі треба страхувати візок від перекидання ззаду, а при спуску кімнатна коляска або ставиться "на дибки" з підтримкою ззаду, або заїжджає, як і важіль, задом наперед.
З міським тролейбусом справа складніша. По-перше, високі щаблі, по-друге, заважає стійка посередині входу, по-третє, малий вибір помічників і тісно в дорозі. Але на кінцевих зупинках, коли немає поспіху і тисняви, все ж таки можна перебратися із сторонньою допомогою на сидіння, а потім завантажити складену коляску. У Москві – кілька разів, а Сімферополь часто я їздив на тролейбусі, причому сидячи в важелі, що вимагало допомоги чотирьох молодців.
Тепер із грішної землі давайте піднімемося в небеса. Звичайно, у літака для інваліда на візку багато переваг, головна з яких – швидкість. Зараз безпосадковий переліт з Москви до Петропавловська-Камчатки забере всього дев'ять годин (але, щоправда, і пенсію за рік). Мої друзі постійно літають упоодинці з Ташкента, Бішкека, Красноярська та Магадана, і нічого, не скаржаться. Іншим вдається розжалувати свою національну авіакомпанію на пільговий чи безкоштовний квиток до курорту. Що стосується міжнародних рейсів, то заслуговують на згадку про поїздку наших та українських гонщиків-візочників, – серед них Олександр Силкін і Світлана Трифонова, – до австралійського міста Сідней для участі в марафонах. Десять років тому делегація українських інвалідів, у тому числі трьох візочків, здійснила переліт Москва-Лондон-Чикаго-Денвер, не в змозі відмовитися від запрошення американських гірськолижників повчитися у них цьому виду спорту. Фірма "Філантроп" при ЦП ВОІ майже щороку влаштовує тури інвалідів у різні країни. Багато колясочників побували в Греції, Чехії і навіть у Парижі, куди літали літаками. Влітку 1999 р. п'ять спінальників провели казковий тиждень на пляжах турецької Анталії, добиралися вони на береги Середземномор'я теж повітрям.
Але квиток на рейс у вас у кишені. Ви летите вперше і шалено хвилюєтеся. Ще більше нервують рідні, яких ви вирішили не брати, правильно зайві витрати ні до чого. Напередодні очистіть кишечник і прийміть вранці та ввечері по таблетці сечогінної (наприклад, фуросеміду). Воно неабияк підсушить тканини, а нирки, попрацювавши з подвійним навантаженням, захочуть назавтра взяти відгул і ліниво вироблятимуть не більше 10-20 г сечі на годину. Так як діурез від хвилювання збільшується, вранці прийміть таблетку заспокійливу, а краще випити валеріанки або собачої кропиви. Снідайте двома-трьома скибочками оселедця, - сіль ще більше пригальмує сечовиділення.
На фото: Службу надання послуг інвалідам створено в міжнародному аеропорту Домодєдово.
В аеропорту треба звернутися до медпункту. Там вас зареєструють, викличутьспівробітника для огляду багажу та запросять на посадку до машини. У великих аеровокзалах навантаження інвалідів виконують носії, яким нічого не треба платити. По трапі вони піднімають або на руках або у спеціальному вузькому візку, який проходить по салону. Оскільки зазвичай інвалідів вантажать першими, у вас буде можливість привести себе до ладу. Догадливі стюардеси посадять вас ближче до виходу і до туалету.
Екіпаж без нагадування викликає в аеропорту прибуття санітарну машину, але не завжди здогадується запросити носіїв. Через це мені іноді доводилося довго сидіти в спорожнілому салоні, бавлячи час із прибиральницями, поки водій не розшукає невловимих силачів.
І ось ви дісталися місця призначення. Якщо це сталося вночі, коли транспорт вже не ходить, переночуйте в медпункті, де є і вода, і туалет, а вранці спробуйте замовити машину зі служби медичних перевезень, яка доставить вас до клініки, якщо у вас є направлення на лікування. На спинальних курортах така служба ще діє, хоча евакоприймачі в аеропорту та на вокзалі Сімферополя вже скасовані через фінансові труднощі у сакських санаторіїв.
А загалом – не тушуйтесь, – дорогу здолає той, хто йде, а також той, хто їде, пливе і летить.