Пригощаю горобиною
Колір горобинових ягід теж за зиму змінився, він став м'якшим і багатшим за тонами: від коричневого, майже горіхового до бурштинового і яскраво-жовтого, як колір лимона. Втім, чому це потрібно порівнювати горобину з лимоном, а лимон із горобиною?
Спробувавши ягоди відразу на горищі, я насамперед зрадів, що знову зможу якось побалувати своїх дітей і вкотре довести їм, що сільське дитинство не тільки не гірше, а в багатьох відношеннях навіть краще за дитинство міське.
Не знаю, як це передати, пояснити, але все життя я відчуваю гіркоту через те, що між мною та моїми дітьми існує прірва. Ні, річ не у віці. Справа в тому, що я був і залишаюся сільським, а діти мої міські і те величезне місто, до життя в якому я так і не звик, для них - улюблена батьківщина. І ще річ у тому, що я не просто виходець із села, з хвойної глухомані, а я є син селянина, вони ж уявлення не мають, що значить бути сином селянина. Скажи їм, що життя моє і донині цілком залежить від того, як складається життя мого рідного села. Важко моїм землякам – і мені важко. Добре у них йдуть справи – і мені легко живеться та пишеться. Мене стосується все, що робиться на тій землі, де я не одну стежку босими п'ятами вибив; на полях, які ще плугом орав; на жнивах, які виходив із косою і де метал сіно у стоги.
Ревнощі й образи мучать мене, коли між нами опускається раптом якась завіса і мої багатознаючі нащадки раптом починають навіть бунтувати, кепкувати з мене через те, що мене щоліта тягне не в теплі краї, не до синього моря, а всі в мої північні. нетрі, до комарів та мошок. Вони ж комарів та мошок терпіти не можуть. Та й то сказати, не кожна людина здатна звикнути до цієї нечистості на землі.
Запах скотного двору, зневажених полів і соломи мене бадьорить, я згадую про свіжоспечений хліб, а для моїх дітей запах гною тільки сморід, і нічого більше.
Мені здається, що життя заодно з природою, любовна участь у її працях і перетвореннях роблять людину простішою, м'якшою і добрішою. Я не знаю іншого робочого місця, крім землі, яка б так ушляхетнювала і утихомирювала людину.
Загалом, шкода мені своїх дітей, але я люблю їх і тому не втрачаю нагоди постояти перед ними за свій сільський родовід, за своїх отчичів та дідичів.
І зараз, виявивши забуту на горищі горобину і згадавши, з якою насолодою ми в дитинстві, їли її, морозиво, я знову вирішив про себе: от пригощу - і відчують мої пташенята, що означає справжня природа, справжня Україна, і ми більше розумітимемо. один одного.
Ягід у мене було багато, я не боявся, що їх не вистачить для моїх дітей, тільки невідступно думав про те, як вони приймуть їх, чи сподобається їм моя північна, моя сільська їжа.
А діти мої взялися за горобину спочатку недовірливо, морщачись і здригаючись так само, як восени, коли їли пружні та соковиті ягоди прямо з дерева. Але скоро вони накинулися на горобину азартно, з'їли її всю із задоволенням і всі дорікали мені за те, що я не пригощав їх такою смакотою раніше.
- Це ж зовсім різні речі! - казала мені старша дочка. - Невже ти не розумієш? Це різні горобини.
Ось воно як, я ж і винен виявився. Гаразд, їжте, раз до душі довелося! І нехай вона рятує і вас від будь-якого чаду, наша горобина.
А насамкінець, коли всі заспокоїлися, я почув один довірливий і добрий голос:
- Тату, хіба там, на твоїй батьківщині, багато такої горобини? Може, восени з'їздимо, наберемо, га? Тієї, вашої!