Про те, як подружитися з вітром (Сенатрусова Олена Сергіївна)
Як завжди, все було не так, як завжди. Я вибралася на заборонену, але свою територію. Це, незважаючи на докори господарів будинку та погроз двірників було моє місце. Моє і тільки МОЄ (єдине, що я могла назвати цим дурним словом, що контролює мене, з трьох літер). Я піднялася на дах. Привіталася з вітром нашим звичним жестом, який ми з ними придумали минулої весни, коли славно побалакали з ним про свободу та штопані шкарпетки з ненатуральної віскози за філіжанкою глінтвейну. Я підняла руки до неба, віддала честь двома пальцями правої руки, а він обійняв мене і вітально завів флюгер.
Червоно-червоний захід - сонце, що повільно тоне за горизонтом (чуже сонце, яке я обіцяла вічно вважати своїм). З ним ми теж колись говорили про сна, про дітей Африки і про те, як найкраще боротися з міллю, але чомусь до вітання у нас так і не дійшло. Не зійшлись характерами. Знаю знаю. Саме тому кохала його, моє Сонце, на відстані.
Запах акації, недбало розвіяний у стиснутому спекотному повітрі, викликав лоскіт у носі. Добре та самотньо. А раніше я не вміла це поєднувати. Як завжди, я вибралася на дах пожежними сходами для того, щоб зробити щось важливе (з іншої причини «моє» місце я не відвідувала, щоб уникнути звикання і до нього теж. Це неприпустимо - звикнути до того, що любиш. Ось я цього і допускала). Вітер бачив, що я тягла в руках величезну купу блокнотів - пошматованих, м'ятих, пожовклих. І флюгер перестав крутитися. «Так, ти все правильно зрозумів, Це мої щоденники. Ну, що ти дивишся? Що витріщився? Дуй собі» - у спалаху обурення прокричала я. Як завжди, перш ніж відкрити якийсь блокнот, я розглядала його.
Ось зелений. Це цілий рік мого життя, за який я навчилася бутисобою робити грецький салат, знаходити в нічному небі Сіріус і втрачати, втрачати, втрачати.
Ось жовтий, із сірою плямою на обкладинці. У цих рядках вічно будуть блукати мої думки про себе, про безвихідь і щастя, поема про слабкість, вірш про непростиму жіночу крихкість, квиток на концерт п'ятирічної давності і рецепт піци папероні, дані доброю старою сусідкою, яка вже не існує в цьому вимірі.
А ось бордовий, теж з плямою на обкладинці (пам'ятаєш, вітер, адже це ти здув попіл багаття на чисті паперові листи, розписавшись тим самим на одному з моїх щоденників. Ти єдиний, кому я це дозволила). Тут - колекція моїх сліз, а ще те, тему я навчилася завдяки придбаному другові, історії про прогулянки розпеченими рейками та нічним містом, заснулими вулицями, вкритим покривалом з бруківки та пледом з літнього дощу. А ще про те, як я навчилася кататися на ковзанах та розучилася вірити.
Я берегла ці три блокноти як свою душу, як свою свободу. Я була впевнена, що нізащо з ними не розлучуся, і колись у старості передам їх онукам - хай повчитися жити, хай зрозуміють, ким була їхня бабуся. Але до онуків мені ще далеко. А ось мої думки мені вже не потрібні… «Ну що ти знову дивишся на мене. Так, вітер, так. Я вирішила їх спалити. І я не помилюся». Я втратила минуле. Я відчуваю, що стаю кимось, кого не знаю. Я стаю тим, хто не сприймає мене справжню. Я перевтілююся в того, хто не зважає на мої цінності. Мене перемагає той, хто не вміє мріяти та топче поняття «віра». Я звикла залишатися сама. Мій друг перетворився лише на подругу, з якою можна говорити про моду, флірт і обговорювати нікому не потрібні, далекі від мене і від неї теми. Моє Сонце перетворилося на запалений сірник. Мені не потрібне таке минуле. Я вирішила - житиму заново, адля цього слід організувати собі амнезію (може, я про це пошкодую). У серцях я чиркнула запальничкою. Жовті сторінки почали морщитися. Рядки стискалися в грудки попелу. Сонце, що зберігає душу, спалювало її надмірною близькістю. Флюгер стояв нерухомий. Як завжди, я не плакала. Спустилася до хати, ховаючись від докорів вітру. Полиця, на якій стояла бордово-жовто-зелена купа, була порожня. Ну от мене немає. Я – душа без історії. Чистий аркуш. І єдине, що залишилося в моїй пам'яті після гострого нападу амнезії – міцна дружба з вітром та насторожене ставлення до Сонця та запальничок. Я пообіцяла собі ніколи більше не писати щоденників.