Романтики та реалісти
була б чому іншому.
- Ти ж батька не любила, коли до нас прийшла?
- Що ти розумієш? Він з вами залишився, рідних нікого…
– А тобі двадцять років, ти молода, гарна, щойно за своєю волею вийшла заміж… Твій вчинок, Полю, прекрасний і незрозумілий… Повір мені…
- Тю на Тебе! - Збентежилася Поліна. – Скажеш же! Я й не роздумувала.
– У тому й справа… Я добре пам'ятаю, як це було. Ти ж до нас прийшла, а Сенька кидав у тебе кубики. Ти обличчя закриваєш і йдеш, ідеш…
… Поліна заплющила очі. Сенько, дурник, цілився тоді просто в очі. А Петро стояв і мовчав. І вірно. Адже вона сама все вирішила. Господи, чому вона сама завжди за мужиків все вирішує. Коли у Петра дружина загинула – потрапила під машину, Поліну з контори послали до нього додому, щоби допомогти вдівцю по господарству. Ну, вона й пішла.
І пам'ятає все як зараз. На вулиці була «мигочка». Дощ не дощ, а так дрібним, дрібним ситом просіяний мокрий колючий вітер. І бовталося це сіре сито над селищем уже котрий день, притиснувши до розхлюпаної землі чорний шахтний пил. А «мигичкою», може, тому назвали таку погоду, що в ці дні і рота на вулиці не відкриєш, миготить тільки, якщо про щось запитають. Ось її й питали тоді – куди це вона йде, якщо її будинок зовсім з іншого боку? І вона миготіла і кивала на іте-єрівські будинки, туди, мовляв, і йду. Вистачало й цього. Вона піднялася по сходах і постукала в грубо забарвлені двері. Їй одразу відкрили. Вона потім усе переживала, як же це так: дитину її не спитало, хто стукає? Відкрив хлопчик, а сам став убік – заходь, мовляв, і бери, що хочеш. Поліна нічого хлопчику не сказала, чого його лякати, краще з батьком поговорити, увійшла – і одразу закохалася. Марішакаже: адже ти батька не любила. Що вона розуміє, дурненька, хоч і в самої вже донька? Начебто любов знає одну дорогу і тільки нею може прийти. Дурниці! Ніколи не знаєш, де це тебе підстереже. Ось вона була вже досвідчена жінка - чоловік у неї був, що ще потрібно бабі знати? І сюди йшла за дітьми доглянути, дещо приготувати, а виявилося – прийшла за долею? За часткою, як казала її бабуся.