Сергій Лобан
Цього літа на Московському міжнародному кінофестивалі відбулася прем'єра фільму «Шапіто-шоу», яка стала хітом фестивалю. "Фільм-загадка, фільм-жарт, фільм-лабіринт", як позначили його самі творці, отримав спеціальний приз журі. Ми бажаємо йому вдалого прокату і сьогодні говоримо з його режисером Сергієм Лобаном. Щоправда, не про фільм, а про режисерську професію та режисерське самовідчуття.
ПрофГід: Сергію, давайте почнемо з далекого минулого. Ви з якого віку пам'ятаєте? Чи пам'ятаєте ви якесь кіновраження перше своє? Чи миготіло колись у голові: «Ех, не так треба робити!»?
Сергій Лобан: Я пам'ятаю себе приблизно років з п'яти. До цього дуже каламутно. Пригадую, перший фільм ми дивилися з батьками на Кавказі у відкритому кінотеатрі. Він був чорно-білий, про людину, яка з ножем чогось захопила автобус. Вся дія відбувалася в автобусі, всі надривалися, я не міг зрозуміти їхні мотиви, і від цього було страшно. Щодо «ех, не так треба робити» – у мене ніколи не було таких думок, навіть зараз не буває. Я навпаки думав: "Цікаво, як вони це роблять?" Наприклад, чому в документальних фільмах та сюжетах по телевізору люди ніколи не дивляться на екран. І я уявляв, як якісь загадкові невидимі телевізійники просять усіх не дивитися в камеру. Потім у книжці "Велике протистояння" я вичитав, що так і відбувається. Зрозумів: ага!
Люди яких професій вам у дитинстві здавалися найпривабливішими? Я, наприклад, хотіла бути Валентиною Терешковою. Продавщицею цукерок…
Я в дитинстві не міг уявити собі ситуації, що можу бути кимось крім Генерального Секретаря КПРС. Тобто, я думав, що коли виросту, я буду тільки Брежнєвим – і без варіантів.Потім, порозумнішавши, я вирішив, що буду, напевно, клоуном, потім – будівельником. Потім, коли підріс, я хотів бути автослюсарем, тому що мені здавалося, що у них є можливість брати великі хабарі.
Хто за родом занять ваші батьки? Можете назвати якісь речі, які вони вселяли вам - або прямо, або своїм прикладом. Буває, що батьки вселяють «сиди тихо – нікуди не лізь», а буває, що – повна свобода і «ми полюбимо все, що ти зробиш».
Мої тато та мама – інженери, вони працювали на «поштових скриньках». Їм було в принципі байдуже, ким я буду. Мама хвилювалася тільки, щоб я був, як усі нормальні люди, а тато хвилювався, щоб я не забував про своє здоров'я. Всю мою діяльність вони сприймали дещо скептично. Мама хвилювалася, що я зніму кіно, а воно виявиться нікуди непридатним. І що тоді мені доведеться повертати гроші продюсерам – ось про що треба думати. Хоча їй самій фільми подобалися.
Ваші роботи, починаючи з «До 16 і старших» ясно кажуть, що їхній творець – пустун, хуліган, вигадник і вільнодумна людина, яка нічого не боїться. У дитинстві ви таким самим були? Коли виявилася ця внутрішня свобода робити ЩО ХОЧУ і не крокувати з усім колективом в одному строю?
Такого немає. Я просто хотів, щоб мене, по-перше, дали спокій, а по-друге, щоб зі мною відбувалося щось цікаве. А коли я прочитав Камю і ще пару книг, я зрозумів, що я ще й не працюватиму ніколи.
Ось факт вашої біографії – дивний, а може, й ні: ви закінчили МІЕМ – Інститут електроніки та математики. Навіщо ви туди вчинили? Що ви мали на увазі? А може, конформність і нерозуміння свого шляху вами рухали тоді, вже зовсім юні роки? Це часто буває з людьми.
Я вчинив туди, бо було взагаліпофіг куди надходити, вирішальним чинником був укіс від армії. Професія інженера-електронщика була нітрохи не гірша і не краща за всіх інших, а цей інститут був найближчим до будинку. І мій сусід Сергій Большаков надійшов туди за рік до мене, і ми з ним вирішили, що різниці немає. Тепер він, до речі, – найкращий звукорежисер у країні і має найкрутішу студію. І взагалі технічна освіта правильно організує мозок і дуже корисна для творчої людини.
Що про вас говорили у школі вчителя? Вони помічали у вас щось таке, творче, самостійне? Чи були ви популярні чимось у школі?
Ні, не був нічим популярним у школі.
Який яскравий вчинок зробили? Несхвалений, можливо.
Жодних яскравих вчинків не пригадаю.
Режисер організує процеси. Він багато спілкується із людьми. Адже люди не завжди слухаються і роблять так, як режисеру хочеться. Ви з цим як ставитеся? Говорять, що Ролан Биков ридав під сходами від своїх співробітників, було таке. Як ви себе налаштовуєте, виховуєте та переконуєте?
Які люди вам подобаються? За характером та поглядами на життя? А які не подобаються, з ким вам зовсім не виходить спілкуватися? Ось персонаж «Пилу» – головний герой у дуже точному виконанні Олексія Подільського. Чи його ж герой із «Шапіто-шоу»? Які почуття у вас викликають такі люди?
Я можу спілкуватися з будь-якими взагалі людьми з величезним задоволенням. Тільки мені не подобаються люди, яким не подобається наша творчість. Їх я взагалі не можу зрозуміти. Про що вони думають загалом?
Доводилося чути різні трактування ідеї «Пили». Перша, що герой – товстий млявий невдаха – це пил перед обличчям людей «справжніх». І друге трактування: людина – це взагалі порошинка, як і було сказано прямим текстом наприкінці фільму. Порошинкаі бранець своєї долі, яких би успіхів він не досяг. Що ближче до істини?
Олексій Подільський – це супергерой Бетман. Він, по-перше, безсмертний як Супермен. По-друге, все його життя є боротьба з фальшою та лицемірством, які, зіткнувшись з його суперсилою, незмінно перетворюються на пилюку. Ми його поставили на варті всього істинного, всього справжнього, що є у нас, і він прикриватиме, захищатиме, поки суперсили не вичерпаються.
Сергію, у житті бувають різні зигзаги та несподівані повороти. Чи можете ви сказати, що ви самі керували цими поворотами? Якою мірою ці повороти були продиктовані не вами, а життям? Яке співвідношення ДОЛЯ-ВОЛЯ. Ви більше фаталіст чи волюнтарист?
Мені подобається ідеологія чучхе: «Людина хазяїн своєї долі сама». Ми дуже шануємо простих мешканців Північної Кореї. По-перше, вони перебувають у стані війни взагалі з усім світом, по-друге, все від трамваїв до літаків та ядерних ракет ця маленька горда країна робить, спираючись лише на свої сили.
Сергію, що надихало вас до ваших 16 років? Що становило таку особисту "скриню з коштовностями", яка була прихована від сторонніх очей і куди ви із завмиранням серця прагнули з садка чи зі школи?
Тільки солдатики мене цікавили з першого класу. Особливо американчики, яких у мене майже не було. Я з ними грав багато років по багато годин, вигадував різні історії, ситуації. Напевно, це допомогло розвинутись уяві.
Згадайте ваших вчителів життя. Не лише кіно. А взагалі. Хто на вас вплинув і у чому. Навчив вас чогось. Відкрив вам, що є небо, що є таємниця.
Мій найголовніший вчитель – Курт Воннегут. Після нього стало зрозуміло, як підступитися до того, щоб хоч почати думати про те, де ти знаходишся і щовсе це означає. У плані професійному нам допоміг Петро Мамонов. Коли ми працювали разом над виставою, мимоволі багато речей, які він інтуїтивно розумів, він нам передав.
Які особисті якості має володіти режисер кіно, щоб вийшов хороший фільм?
Мені здається, що у нього має бути ідеальний смак у всьому. Тому що смак, як відомо, це почуття істини. Ну, тобто він має глибоко розумітися на кон'юнктурі.
Що таке гарне кіно, з вашого суб'єктивного погляду?
Чи треба навчатися у ВДІКу чи іншій якійсь кіношколі, щоб стати хорошим режисером, чи це тільки псує? Адже наука «зменшує нам досвіди швидкоплинного життя», а з іншого боку вона, навчання, ставить у рамки. І учень думає: так не можна, отак теж не можна, не канон. А щоби порушувати канони, треба просто бути лавиною своїх ідей, енергії… Потім скажуть: він увірвався в кіно, він зробив нове кіно. Але Ларс фон Трієр навчався в кіношколі. Джармуш також. І Апічатпонг Верасатакул навчався. А Попогребський – ні, і Хлєбніков – ні, і Валерій Тодоровський також за освітою – сценарист, а не режисер. Можливо, часи змінилися. І є інші способи стати профі.
Мені здається, що різниці немає. Ні той, ні інший спосіб не дає особливих переваг. Вся справа в потребі, яка повинна виникнути на етапі, який ще до кожного навчання. Якщо виникло непереборне бажання щось зробити, то ніякий ВДІК не зможе перешкодити. Якщо ти самостійно розумієшся на тому, як все працює, то, зрозуміло, робиш більше помилок і витрачаєш більше часу. Але з іншого боку, твій мозок заточується на пошук рішень у безвихідних ситуаціях, як у розвідника. І надалі ти можеш бути ефективнішим. Навчання в кіношколі, з іншого боку,теж може бути досить продуктивною, якщо в тебе ще й адекватний майстер, який не вб'є в тобі потребу робити щось нормальне. Все залежить від бажання. Ми живемо у час вільного доступу до будь-якої інформації. Ніяка організація більше неспроможна узурпувати декларація про знання. Тож у всіх шанси рівні.
Сергію, що б Ви сказали молодій людині, яка входить у життя. Від чого треба вберегтися і до чого треба прийти в життя.
Я б йому порадив бути будь-ким. По-можливості ніколи не працювати і більше часу витрачати на будь-яку нісенітницю. Бути обережним та нікому не довіряти. Я бажаю йому знайти економічну свободу, та й внутрішню свободу, очевидно. Ще я бажаю йому міцного здоров'я та довгих років життя.