Сильвестр Сталлоне від «Лоша» до ДжонаРембо
Але популярність, зрозуміло, прийшла до Сталлона далеко не відразу. Спочатку йому довелося пережити переселення до Вашингтона, розлучення батьків, переїзд та навчання у Філадельфії, де його вигнали з кількох звичайних шкіл (до шістнадцяти років він змінив два десятки навчальних закладів) і в результаті взяли до школи для важких підлітків, у якій він захопився тяжкою атлетикою, футболом та фехтуванням. Потім мама знайшла кошти, щоб прилаштувати сина до Швейцарського американського коледжу, де він не тільки навчався сам, пізнаючи науки і помалу закохаючись у поезію Шекспіра, але й працював тренером з боксу, щоб допомогти матері оплачувати коледж, а також брав участь у постановці«Смерть комівояжера»за Артуром Міллером, граючи Біфа, сина Віллі Ломана. Так важка дитина з Філадельфії перетворилася на першого хлопця в коледжі, та ще й заробила при цьому прізвисько, яке буквально переслідувало його все життя: студентки називали Слая «Лошарем».
Потім Сільвестр перейшов до Університету Майамі, де почав вивчати акторську майстерність уже всерйоз, проте тут на його творчому шляху виникли перші серйозні перепони. Викладачі не бачили в цьому хлопці природного таланту, яким мали Пол Ньюмен, Марлон Брандо та інші їхні зіркові сучасники. Натомість Сталлон виявила пристрасть до театру абсурду, що в університеті теж не віталося. Тоді Слай взявся складати власні авангардні п'єси і ставити їх разом зі своїми однокурсниками скрізь, де їх могли побачити сверстники, які прагнули «іншого» мистецтва. Вибухнувши театральний андеграунд і ставши гіперпопулярним у студентському середовищі, Майк Сталлоне, як він сам себе тоді називав, незмінно натикався на незадоволені міни викладацького складу університету. Томувін кинув навчання буквально перед самим випуском і поїхав назад до Нью-Йорка з однією лише метою — стати професійним актором.
Нью-Йорк загалом і кінематограф зокрема аж ніяк не чекав на молоду людину з розкритими обіймами, і, щоб було на що купувати їжу та оплачувати житло, Слай не цурався жодної роботи. Якийсь час він чистив левині клітини в зоопарку і працював у кінотеатрі білетером, сподіваючись, що ще трохи, і його життя зміниться. У вільний від роботи час хлопець тоннами поглинав спеціальну літературу, прагнучи досягти досконалості і на сценаристській ниві, і врешті-решт написав своєрідний гімн анархії — п'єсу «Поки не підуть молоді» (Till Young Men Exit), в якій розповідалося про те, як група молодих акторів бере до заручників знаменитого бродвейського продюсера. Потім Сталлоне написав інший твір — «Сумний блюз», заснований на спробах його старшого брата Френка пробитися на вершини музичної кар'єри. Однак і ці п'єси, і кілька інших так і не було реалізовано. Але Слай не здавався, не сидів, склавши руки, а записувався на прослуховування, ні на день не забуваючи про те, заради чого він кинув навчання і приїхав до Великого Яблука. У сімдесятих роках ще не настала ера екшн-героїв, і мускулисті хлопці, та ще з таким дефектом дикції, як у нього, рідко виявлялися потрібні будь-кому, але іноді малодосвідченому актору просто катастрофічно не щастило. Слай упустив можливість зіграти перший потенційний хіт у своїй кар'єрі, коли провалив проби на головну роль у картині «У розбраті зі світом і долею» (6) (Fortune And Men's Eyes), драмі про гомосексуальне насильство у в'язниці. Директор по кастингу вказав Сталлоне на двері з дуже простої, але дико образливої для будь-якого артиста-початківця причини: у нього невдалося зіграти агресія.
Але іноді йому все ж таки посміхалася удача: Слаю вдалося отримати роль у постановці за п'єсою Пабло Пікассо«Бажання, спіймане за хвіст». Цей сповнений сюрреалізму, сексуальності та міфопоетики твір якнайкраще відповідав авангардистським пристрастям майбутньої зірки бойовиків, і протягом трьох тижнів він насолоджувався роботою в рідному його серцю середовищі. Але ні слави, ні величезних чи навіть бодай помірних грошей йому це не принесло, і незабаром у його кишенях знову свистів вітер. Виявивши, що кінці з кінцями зводити більше не виходить, і провівши кілька ночей поспіль на автовокзалі, Сталлоне пішов на крок, про який згодом пошкодував: він знявся в порнофільмі «Вечірка у Кітті та Жеребця».
— Вибір був такий: або знятись у цьому фільмі, або йти грабувати перехожих. Я був на дні, на самому безпросвітному дні, — багато років потому розповідав про цей досвід Сталлоні. — Але замість того, щоб наробити дурниць, я попрацював два дні, отримав за це двісті баксів та перестав ночувати на автовокзалі.
Нехай і дрібними кроками, але Сталлоне рухався вперед. Так, він не заробляв грошей взагалі. Але його обличчя все частіше миготіло перед очима продюсерів, агентів, щасливіших акторів, і його потихеньку почали запам'ятовувати. Не втрачаючи надії, він продовжував удосконалюватися як драматург, і це принесло свої плоди: за гігантську для нього суму дві з половиною тисячі доларів Сільвестр продав кілька сценаріїв за океан, які пізніше були використані в австралійському телешоу«Дотик зла».
Через роки Сталлоне запевняв, що його гонораром за роль у цій наполовину аматорській картині стало лише двадцять п'ять футболок, але це не найцікавіший факт процій стрічці. Саме тут виявився не надто уживливий і дуже прямолінійний характер Сталлоне, а також його невгамовне бажання влізти в сценарій і переробити все під себе. На роль хлопця на ім'я Чіко спочатку взяли Річарда Гіра, і він уже почав зніматися, але через постійні конфлікти зі Слаєм був просто звільнений, причому виключно на вимогу останнього. Сам Сталлоне одного разу розкрив таємницю того, що стало останньою краплею:
— Сиджу, їм хот-дог, а він залазить до мене в машину зі шматком курки з гірчицею. Жир із обгортки з фольги ось-ось ллється. Я йому кажу: "Ти зараз тут все жиром закопаєш". Він мені відповідає: «Та не парься ти». А я такий: "Якщо ти мені штани загадиш, дуже про це пошкодуєш". Відкусив він від шматка курки, і мені на штани потік струмочок із гірчиці. Я вдарив його ліктем у голову і виштовхав з машини. Режисерові довелося обирати: один із нас мав піти, інший залишитися.
Лос-Анджелес зустрів нового мешканця трохи привітніше, ніж свого часу це зробило Велике Яблуко. Основний свій час і сили Слай продовжував приділяти твору сценаріїв, всерйоз працюючи над скриптом «Пекельна кухня» , названому на честь однойменного району Нью-Йорка і розповідав про трьох братів, двоє з яких сподівалися, що третій зможе стати зіркою боксу і таким чином приведе усю родину до кращого життя. Періодично Сільвестр потрапляв і в кіно, в основному навіть не на другі, а на п'яті ролі, але значно помітнішими були його невдачі на акторській ниві. Він «пролетів» з роллю в «Серпіко», йому не дісталася партія в «Хрещеному батькові II», йому відмовили в «Собачому півдні» і він упустив можливість знятися у фільмі «Залишайся голодним», куди пробувався на ту саму роль, що у результаті дісталася Арнольду Шварценеггеру. Здавалося, справи Слая йдуть під схил. Але, як з'ясувалосяПізніше, Сталлоне не вистачало всього лише натхнення.
Якось йому довелося побачити на власні очі бій Мохаммеда Алі з маловідомим тоді боксером Чаком Вепнером, якого чемпіон валяв по рингу як хотів і за два раунди обробив так, що той ледь стояв на ногах. Але недолік майстерності та фізичної сили Вепнер з лишком компенсував силою духу: він відмовився здаватися і в результаті програв бій виключно за очками. Захоплений мужністю та стійкістю боксера, Сталлоне вирішив перетворити побачене на кіносценарій, який потім показав Джину Кірквуду. Той написане схвалив, вважаючи, проте, що фінал занадто песимістичний, і запропонував Слаю переробити кінцівку, після чого звернувся до продюсерів Роберта Чартофа та Ірвіна Вінклера. Для того, щоб переконати їх дати Сталлоні роль у майбутній боксерській драмі, Кірквуд показав їм «Лордів Флетбуша», але стався конфуз: продюсери вирішили, що йдеться про Перрі Кінга, який зіграв у «Лордах» головну роль, і приготувалися заманювати його в цей проект . Коли ж їм пояснили, що Сталлоне — це той, хто грав Стенлі, ентузіазм Чартоффа та Вінклера помітно вщух, тим більше, що це була не перша незручна ситуація, в якій були замішані всі троє. Слай одного разу вже намагався продати їм «пекельну кухню», але ті відповіли відмовою. Трохи згодом вони передумали та зателефонували йому знову, але той уже знайшов на свій сценарій інших покупців. Проте історія боксера припала до Чартоффа і Уінклера до душі, і вони погодилися з тим, що саме Сталлоне і ніхто інший повинен зіграти головну роль у фільмі «Роккі».
Ще до того, як стартували зйомки «Пекельної кухні», у фільмографії Сільвестра з'явився проект«Кулак»за сценарієм Джо Естерхаса та Нормана Джуїсона, який Слай теж переписав, керуючись бажаннями глядачівспостерігати у кіно виключно хепі-енди. Але цього разу в нього нічого не вийшло: Джуїсон наполіг на своєму, і фінал залишився таким, яким замислювався спочатку. Жоден, ні другий фільм хітами не стали, показавши дуже скромні збори та отримавши стриману критику. Розуміючи, що з кожною невдачею йде популярність, а разом з нею і шанси на кар'єрні успіхи, Сталлоне вирішує, що Роккі Бальбоа має повернутися, і сідає не лише за сценарій, а й у режисерське крісло. Студія хотіла, щоб у другій частині Роккі став наркоманом, але Сталлоне запропонував компроміс: протагоніст терміново знадобився гроші, щоб забезпечити лікування коханій жінці. Америка поставилася досіквелутрохи прохолодніше, ніж до оригіналу, і в результаті прокат на батьківщині приніс семимільйонній картині трохи більше $85 млн. Справу зробив міжнародний прокат, який «добув» збори фільму до двохсот мільйонів.
Роккі, як і раніше, був у фаворі, хоча ефект новизни, зрозуміло, значно знизився, але Сталлоне хотілося довести передусім самому собі, що він живий не єдиним боксером. В результаті Слай підписався на трилер "Нічні яструби", де в компанії Біллі Ді Вільямса переслідував терориста Рутгера Хауера, для якого ця стрічка стала голлівудським дебютом. Довговолосого і бородатого Сталлоне глядачі не зрозуміли і не прийняли, і Слай поїхав до Європи — зніматися в драмі Джона Х'юстона«Перемога»про те, як військовополонені з німецького концтабору організували футбольну команду та побажали зіграти проти збірної нац. Товаришами Сільвестра з фільму були Майкл Кейн, Макс фон Сюдов та зірки світового футболу — Пеле, Майк Саммербі, Ко Пріме, Освальдо Ардільс; але глядачі вважали, що Роккі в ролі футбольного воротаря непереконливий, екшн мляв і одноманітний, і стрічка стала черговим прохідниметапом у кар'єрі актора, про який, у принципі, можна було одразу й забути.
Невдача в Європі знову змусила Сталлоне відкласти у довгий ящик проект своєї мрії. Справа в тому, що протягом багатьох років він мріяв зняти біопік про класику світової літератури, батька-засновника жанру «хорор» Едгара Алана По. До 2010 року не було практично жодного інтерв'ю, в якому актор хоча б побіжно не згадував про свою мрію; Нині ж Слай мало говорить про це. Але в 1980 році він лише думав, що займеться цим пізніше. Проте вже під час роботи над «Перемогою» він зрозумів, що не зможе не розповісти ще однієї історії про Роккі Бальбоа.
— Якщо мені по-справжньому вистачить на це духу, — розповідав Сталлоне Роджеру Еберту перед тим, як розпочати зйомки, — у третій частині Роккі помре. Я спочатку думав досить масштабно - Колізей і все так. Коротше,«Роккі III»має закінчитися не просто боєм. Життєвий цикл Роккі має завершитися. Мені це видається так: після бою він їде додому в таксі, у вухах досі стоять вітальні зойки натовпу. І тут він раптом вмирає. Іншими словами, він досяг усього, що тільки міг, і помер на піку життя. Сумніваюся, що Роккі буде цікавим людям, коли йому стукне 80 років. Не впевнений, що я залишу саме такий фінал, де він вмирає, але його обов'язково зніму. Хоча б просто для себе.
Проект розроблявся не перший рік, і на головну роль претендували такі актори, як Клінт Іствуд, Стів МакКвін, Кірк Даглас, Аль Пачіно та Роберт Де Ніро. Під час підготовки студія Warner Bros. навіть закрила виробництво фільму, проте після появи на горизонті Маріо Кассара та його партнера з Carolco Ендрю Вайни режисер Тед Котчефф не лише негайно повернувся до історії Джона Рембо, а йвіддав провідну партію Сталлоне, який прочитав сценарій за вихідні і дуже надихнувся запропонованою йому роллю. Правда, і тут він не став сидіти смирно і втрутився в скрипт, помітно переписавши власного героя і змінивши фінал, яким, до речі, залишився незадоволений Роджер Еберт, який похвалив, проте, і фільм загалом, і самого Слая зокрема. І хоча касові збори «Першої крові» аж ніяк не були позамежними (приблизно $125 млн у світовому прокаті; той же «Роккі III» тільки на батьківщині зібрав більше), кар'єру Сталлоне остаточно і безповоротно було розділено на дві частини: до і після Рембо.
А потім, між іншим, могло бути багато цікавого та незвичайного. Так і не збулася мрія Сільвестра зняти фільм про Едгара По. Він написав, але не реалізував сценарій про те, як винаймали разом квартиру в Нью-Йорку Марлон Брандо та Уоллі Кокс; у цьому фільмі він хотів зіграти Дастіна Хоффмана. Не дочекався свого часу фільм«Охоронець», в якому герой Сталлоне збожеволів після того, як не зумів захистити дружину і дитину свого наймача. Телеверсія п'єси Теннессі Вільямса«Трамвай «Бажання»теж залишилася в списку нездійсненого. Не взяв його в «Клуб «Коттон»» Френсіс Форд Коппола — кажуть, саме через його невгамовне бажання переписувати сценарій на власний розсуд. Нічого не було. Зате було багато іншого. Були й успіх, і невдачі. Були бойовики, фантастика та комедії. Були нові фільми про Роккі та Рембо. Були головні ролі та зіркові камео. Зрештою тричі були і ще, напевно, будуть «Нестримні». Сільвестру Сталлоні сімдесят років. Всього-навсього. Йому ще є, що підірвати на великому екрані.
Більше новин і швидше, ніж на сайті, в Telegram-каналіСправжнє кіно. Підписуйтесь!