Вгору сходами, що ведуть вниз
Телебачення в Україні народилося майже одночасно з американським та європейським. Але в порівнянні з суто комерційним мовленням США воно було довгий час, як тепер кажуть, громадським — існувало на абонентську плату глядачів. І на відміну від американського екрану, його програми викликали зовсім інші асоціації.
"Мистецтво мільйонів" - так півстоліття тому, в середині 50-х, виглядав найбільш типовий заголовок публікацій про телебачення. Здивування викликало в ті роки слово "мільйони", але ніяк не слово "мистецтво". Якщо воно ще не було на власні очі, то неодмінно явиться вже завтра, вважали критики. "Телебачення як мистецтво" - називалася перша книга про нову музу (1962). Тим самим очікуванням пронизана унікальна монографія В. Саппака «Телебачення і ми», яка стала біблією всіх працівників ТБ і тричі перевидана. «Телебачення стало великим продовжувачем культури, сучасним сховищем людського генія, найкращого, що створено ним за тисячоліття розвитку», — наполягав А. Свободін у своїй передмові до «Об'явлення телебачення» (1976). Незважаючи на зростання політичного мовлення, воно відчувало себе частиною національної культури. У сьогоднішніх глядачів фраза Свободіна здатна викликати лише збентеження — про яке телебачення йдеться?
Натомість від початку комерційний ефір США самі американські філософи, історики, соціологи називали не інакше як інтелектуальною пустелею. Обидві ефірні імперії сприймалися у світі як антиподи і вважали один одного виродком пекла. У наших очах американське телебачення виглядало як диктатура рейтингу, у їхніх очах наше — як диктатура ідеології. Така конфронтація тривала на початок 90-х. Соціальний переворот в Україні та ставка накомерційне мовлення сприяли радикальній переорієнтації вітчизняних електронних засобів.
Масова культура дає людям те, чого вони хочуть, у тій формі, яку вони хочуть. Для майбутньої культури небезпечніші не ті люди, які витрачають увесь вільний час на розваги, а ті, хто заповнює його псевдоутворенням. Ті, хто переконує, що «Гамлет» так само забавний, як і «Моя прекрасна леді», і обидва однаково повчальні. Твори великих художників пережили століття, хочеться вірити, що вони переживуть і переробку у розважальні варіанти.
Ілюструючи здатність мас-медіа перетворювати телеглядача на споживача, Гюнтер Андерс наводить притчу про короля, який подарував своєму синові автомобіль, помітивши при цьому: «Тепер тобі не треба ходити пішки». А незабаром отримав можливість додати: «Та ти тепер і не можеш ходити пішки». Телебачення паралізує наші спроби самостійно освоювати навколишній світ. «Світ став безпутним. Замість того, щоб самим міряти шлях, ми отримуємо світ уже відміряним і відкладеним, як у крамниці».
Чи не про те міркував і у нас свого часу Ф. Кривін? «Ви прийшли до одного. Ви хотіли поговорити. І весь вечір просиділи перед його телевізором. Потім ви пішли від нього, вірніше, від телевізора, і повернулися до себе, тобто до свого телевізора. І так все життя — від телевізора до телевізора, — можливо, й цікаве життя, але не ваше, чуже, зображене на холодному екрані».
Але мас-медіа діють безжально та тотально. Примарне зображення зовнішнього псевдомиру настільки агресивно вторгається в наші квартири, що починає здаватися реальнішими за самі квартири. «Коли примара стає дійсністю, дійсність стає привидом». Навіть сидячи разом перед екраном, ми перетворюємося на масових пустельників, які рішуче не встані щось у своєму житті змінювати. "Телебачення формує громадян, якими легко керувати". Ця формула одного із західних філософів придатна не тільки до суто комерційного мовлення з його психологією шоу-бізнесу, але не меншою мірою і до політики «диктатури ідеології». Мрія комерсанта - ідеальні споживачі, мрія ідеолога - ідеальні гвинтики державної машини.
Але чи винне у цьому саме телебачення?
Особистість дуже часто - це детально аналізує Гюнтер Андерс - позбавляється індивідуальності. Вона настільки зайнята тим, як продати своє "я", що в неї вже не залишається цього "я" навіть для того, щоб його продати. Люди не можуть собі дозволити зацікавитися тим, що є унікальним у кожному з них. Значення має не те, чим вони є, а те, чим здаються. Сучасний кінотеатр, сцена, домашній екран – психологічна роздягальня, куди кожен здає на зберігання свою індивідуальність.
Зі страху виявитися несучасним, людина відкидає традиції та навчання у майстрів. Сприйняття мистецтва потребує зусиль. Шлях масової культури в цьому сенсі не загрожує нам нічим, бо на початку закладено її кінець.
«Підніміть мені повіки і покажіть хоч один канал, чиє мовлення спрямоване на істоту з мозком більше курячого та інтересами вище геніталій». Ні, це цитата американського телекритика. Цього разу це репліка українського телеглядача, нещодавно надрукована у «Известиях». У ній опущено лише два слова: «хоч один канал, окрім «Культури». Такими репліками заповнено сотні газет. Культура в ефірі за останні п'ятнадцять років — знову ж таки крім каналу «Культура» — майже перестала існувати. Комерційне мовлення потребує освіти не більше, ніж курка в яєчні або ягня в шашлику.
Щоб називатися в наші дні тележурналістом,часом необов'язково наявність професійної культури. Навпаки, саме її відсутність — гарантія влаштуватись на роботу. Активно заявило про себе нове покоління телеглядачів, якому все більше потрібні програми на кшталт «Вікон», «Великі прання» та кримінальні серіали, які драматург М. Шатров назвав «майстер-класами бандитизму».
«Не кадити самим собі і не розповідати, яка ми найосвіченіша і найчитальніша країна», — обґрунтовують сьогоднішнє завдання заповзятливі продюсери, завдяки зусиллям яких освітня функція телебачення стала не лише предметом глузувань, а й ознакою архаїзму. "Не навантажувати телебачення, - продовжують вони, - завданнями, які українське суспільство не виконало за весь період історичного розвитку". Справді, чому б не дати цю милию пораду заразом і Міністерству освіти, оскільки останній період модернізації наших шкіл продемонстрував повне безглуздя самого існування — дітей з першого класу, як і раніше, доводиться вчити заново!
Вважати ситуацію, що склалася катастрофою та історичною неминучістю? Це було б дещо передчасно. Культура, про що свідчить вся її історія, завжди була змушена себе відстоювати у світі ринкових відносин. Епохам відродження передували віки занепаду. Залишатися служителями культури — не лише професія, а й обов'язок. Нелегкий обов'язок — незважаючи ні на що, підніматися вгору сходами, які постійно ведуть вниз.