Вікторія Токарєва відверто про роман із Данелія
Правила її життя геніально прості: робити лише те, що подобається.
При цьому вона, на відміну від коханої дружини саудівського шейха, дочки нафтового магната чи подруги серця банкіра за всі свої «хочу» платить сама. Для цього треба всього нічого: у 26 років написати розповідь «День без брехні», написати сценарії картин «Джентльмени удачі» (спільно з Георгієм Данелія), «Міміно», «Ішов собака по роялю» та інших.
Вікторія Токарєва розповіла про роман з Данелія та життєву мудрість фото: З особистого архіву
— Вікторіє Самойлівно, а у вас виходить жити без брехні?
— Виходить після п'ятдесяти. Раніше моїми головними пріоритетами були любов і творчий успіх. А до цього віку вже покінчено і з тим, і з іншим. Успіх здобутий, кохання вичерпано. Все в порядку.
— А коли ви закохалися востаннє?
- У 57 років. І це було жахливо. По-перше, п'ятдесят сім — це вже багато, а по-друге, ту людину можна позначити трьома літерами — чмо.
— Ви якось сказали про Сергія Довлатова: «Він би мене спокусив і покинув другого дня, і я б його зненавиділа». Нерозділене кохання — це не про вас?
— Якщо я бачу, що любові у відповідь бути не може, я просто не йду на ці відносини. А з Довлатовим ми навіть не були знайомі, але все сталося б саме так. Він був дуже затребуваний, дуже гарний і мав великий вибір.
— Але чому ж потім обов'язково ненавидіти? Хіба не можна бути вдячним за якісь чудові миті?
- Ні, не можна. Подяка будується на чомусь ґрунтовному, фундаментальному.
— Ви зберегли копію любовного листа, який написали Георгію Данелія на піку почуттів. Як це можливо — думати про другий примірник, коли емоції переважають над розумом?
— (Сміється) Це чистопрофесійне. Я знала, що такий пік почуттів я навряд чи випробую. Якось я зламала ногу. Був пізній вечір, майже ніч, а в нашому дачному селищі всі мешкають за високими парканами. Лежала я на снігу і думала про те, що відчуваю, бо знала: це може мені стати в нагоді. Не було ні розпачу, ні паніки, навіть біль не відчувався.
— Чому серед тих, кого ви називаєте архітекторами вашого життя, немає жодного жіночого імені?
— Якщо й була якась жінка, то тільки моя мама, яка створила мені такі нестерпні умови, що я мала втекти від неї кудись подалі. Вона мене тиранила і дуже любила.
— У вас не було в дитинстві думки: ось я помру, і тоді все зрозуміють, але вже буде пізно?
— Було, звісно. Це закладено у дитячій психології.
— Ви успадкували щось від мами, окрім зовнішньої схожості?
— Характер, мабуть. Я важка. Мені дуже часто дочка каже: "Привіт від Наталії Степанівни!" Про батьків я написала гарну книгу «Муля, кого ти привіз?»
— Саме цими словами мати вашого тата зустріла його юну обраницю, вивезену з-під Донецька, пише МК.
— Мені нещодавно сестра привезла фотокартку, де вся родина мого батька у зборі, і серед них — моя мати. Це, я вам скажу, така біла ворона! Таке село! Я не могла зрозуміти, де були його очі. Але, мабуть, їхній шлюб був потрібний для того, щоб народилася я. Отже, він був випадковим, це провидіння Господнє.
— Як ви думаєте: якби ваш батько не помер так рано, у 36 років, він би зберіг сім'ю чи все ж таки знайшов би іншу жінку — за образом та подобою?
— Гадаю, батьки жили б разом. Існує таке поняття, як почуття сім'ї. В одних воно є, а в інших немає. Це насамперед почуття відповідальності. Мій батько ніколи непішов би від матері, маючи двох дочок, а мати ніколи б не покинула батька з тієї ж причини.
— Ви ніколи не розповідаєте про свого чоловіка. Відомо лише, що він інженер із синіми очима. Це було кохання з першого погляду і поспішний шлюб, що виявився міцним.
— Є жінки, які люблять чоловіка більше за дитину. А є жінки, які дітей люблять найбільше на світі, і чоловік займає вже наступне місце. Я із цих других. Я не могла б зводити щастя на сльозах своєї доньки. У неї з батьком було і є таке пристрасне, нескінченне кохання, що роздирати їх, розтягувати означало б просто спотворювати дитину. Я не могла відтягувати дочку від рідного батька і тягти до іншого — чужого дядька, якому вона зовсім не потрібна. І в цьому причина мого довгого та безперервного шлюбу. А коли я бачу сім'ї, де у чоловіка одні діти, у дружини — інші, це начебто штучне. Тому що любов-пристрасть між чоловіком і жінкою минає, а залишається лише різне минуле.
— Але у вашої доньки шлюб із Валерієм Тодоровським не склався…
— Валерій Петрович Тодоровський дуже добре повівся в цій ситуації. Він без пам'яті любить своїх дітей та дуже їх підтримує.
— Те саме почуття сім'ї — якір, який вас завжди утримував, але були, мабуть, миті, коли ви були готові зірватися?
— Не лише миті…
— Ви маєте щасливе відчуття, коли можна сказати: «Я виграла своє життя». А що могло стати програшем? Якби ви залишилися вчителькою співу?
- Так. Це було б жахливо.
— Ви спілкуєтесь із Георгієм Данелія?
— У вашому житті це теж була одна із найяскравіших сторінок.
— Найяскравіша! Справа в тому, що він дуже цікава людина. Господь Бог створив природу, тваринний світ, але він не можевиразити себе через шум дощу, через гавкіт, нявкання або квакання, він може виразити себе тільки через людину. Але не через кожного, а через дуже рідкісні екземпляри, які він вибирає. Данелія – один із них.
— Коли розпочався ваш роман, вам було 28, Данелія — 36, а його громадянській дружині, актрисі Любові Соколовій — 46. Вона, як місяць перед світанком, на вашому тлі зникла з його небосхилу.
— Вона ніколи не була в зеніті. Просто вона народила йому чудового сина, який склав щастя всієї родини. Я пам'ятаю Колю, це був дуже гарний та талановитий хлопчик. Данелія його любив і любить досі, незважаючи на те, що Коля пішов рано, у 25 років. Коли я зараз бачу по телевізору молоді фотографії Георгія Данелія, я помічаю, як схожий був на нього Коля.
— Його мати, Мері Анджапарідзе, ваш роман не вітала.
- Мама спочатку була в мене закохана. Це потім вона не вітала, коли все стало небезпечно. І я її зараз дуже добре розумію. Вона хотіла, щоб Кола мала повну сім'ю. Це нормально.
— А ви тоді не відчували докорів совісті?
— Моменти були, звісно, але кохання — як поїзд, що все змітає на своєму шляху. І моральні заборони не працюють.
— Вікторіє Самойлівно, мене зачаровує ваша відкритість. Такими бувають лише самодостатні та незалежні люди.
— Це по-перше, а по-друге, брехати принизливо. І якщо можна не брехати, це дуже зручно. Бувають принизливі подробиці, які не хочеться витягувати з себе, але в моєму минулому нічого принизливого немає. Є тільки те, що є приводом для чудових оповідань. Художній твір цікавий тоді, коли відомий, коли в ньому все — правда. Я пишу про те, що відбувається у житті практично кожної жінки.
— Багато хто дізнаєтьсясебе у ваших героїнях.
— Якось зателефонувала жінка зі скандалом: «Хто вам розповів мою історію?» Я спитала: «Яку? - «Я їхала відпочивати, і наша машина перекинулася. Я потрапила до лікарні та закохалася у лікаря».
— А ви впізнали себе у фільмі «Осінній марафон»?
— Загалом паралелей немає?
— Паралелі є, бо Олександр Володін писав свою історію. Він мав саме таку Аллу, яку він дуже любив. А у Данелія інша історія, і він намагався цю Аллу до мене підтягнути. І до кінця роботи вони навіть посварилися.
— Ви ще й дуже незалежні, на відміну від Алли. У цьому ваша сила. Але чи не хотілося хоч одного разу стати слабкою жінкою?
— Не розумію, що означає бути слабкою. Моя незалежність – від матеріальної незалежності та від професійної спроможності.
— Але за радянських часів ваші книги виходили рідко.
— Книги рідкісні, а фільми часто. Тоді сценарій коштував як машина «Волга». А зараз як «Вольво».
— Навіщо вам не вистачає сьогодні грошей?
— Щоб купити острів, хоч насправді він мені не потрібний. Мій дім – це мій острів.
— Ви щойно закінчили нову книгу.
- Я її ще не читала. Тільки написала, та й годі.
— Ви сказали, що тепер півроку відпочиватимете. Щоб джерело наповнилося?
- Ні, мені просто набридло.
— Може, ви просто втомилися, мине час — і вам захочеться повернутись до столу?
- Може бути і так.
— А хто вам подобається із нинішніх прозаїків?
— Мені подобається Прілєпін. Він дуже талановита людина. Але дуже агресивний. Читала його розповідь, де він описує вбивство: як узяв його за волосся і сім разів ударив потилицею об асфальт з усією люттю та злістю. Сім разів! Поки що з рота не пішли криваві бульбашки. Так написано, що я відчула,як убивають.
- Раніше вам подобався Лимонов.
- І зараз подобається. Це дуже великий письменник. Через відому сцену з негром на смітнику в книзі «Це я — Едічка», яка вселяла людям таку огиду, ніхто не хоче бачити головне — його розпач від втраченого кохання. Адже це його самогубство, його суїцид. Довлатов говорив про Лимонова, що як особистість він нікчемний. Мені він близький за відсотком правди, яка розпорює простір.
- Хто ще у вашому короткому списку?
— Петрушевська, хоч у неї інша, якась зламана свідомість. Дуже люблю Толсту, вона останнім часом пише короткі речі, наприклад, як вона варить холодець. Або розповідає, як потонув «Титанік»: начебто всі знають, а все одно дуже цікаво.
— Був час, коли книги Тетяни Устінової йшли на розхват.
— Жодної не читала. Хоча саму Устінову дуже люблю.
— Дарія Донцова теж дуже плідна.
— Вона така чарівна і ніжна, і зворушлива. Хворіла, одужала і про все розповіла. Дехто думає, що вона себе так піарить. А я вірю, що це було насправді, і завжди, коли її бачу, тішуся, що вона здорова та жива. І нехай пише свої іронічні детективи, якщо хоче. Але я їх не читаю, бо люблю іншу іронію. А саме іронію Фазіля Іскандера, Сергія Довлатова, Олександра Володіна.
— Ви на своєму острові далеко від політики?
— Я зовсім не вдалині.
— Ви, як і раніше, перший тост піднімаєте за Горбачова?
— Тепер уже нема. Але перебудова мені дала дуже багато. Саме у розбудову я уклала договір зі швейцарським видавництвом. І зуміла на ці гроші збудувати будинок, який склав моє щастя. Тож недооцінювати Горбачова — несправедливо. У мого покоління з'явилася можливість добре одягатися,чого не було за часів СРСР.
Завдяки Горбачову у мене навіть з'явилася норкова шуба. Був такий випадок. Ми з Едвардом Радзинським подорожували маршрутом Самарканд — Хіва — Бухара, і нас приймав голова колгоспу. Стояла осінь, але було, як не дивно, холодно, і я взяла з собою легку норкову шубку. Голова подав мені її і сказав: «Іди до мене в гарем!» Я здивувалася: "Мені вже 40 років, навіщо тобі така стара дружина?" Він відповів: «Жінка, яка приносить додому дохід, цінується як молода!» - «А з чого ти взяв, що я приношу дохід?» — «Он на тобі якесь пальто! Скільки з нього шапок можна нашити!
- Статусні речі мають для вас значення? Якщо хустку, то від Ерме, якщо сумка, то Діор.
— У мене є косиночка «Берберрі», яку мені подарувала Лариса Рубальська. Я маю дві брошки, емаль у золоті, яку мені подарував Олег Мітяєв, вірніше, його дружина Марина Єсипенко. У мене є професія, яка складає моє щастя, двоє онуків та правнук Ілля небаченої краси. І більше мені нічого не треба.
— У вашому селищі, мабуть, багато історій із людьми відбувається. Чи нічого не доноситься через високі паркани?
— Все доноситься, але я їх не обговорюю, бо мені будинок підпалять.