З життя олігарха
( інтерв'ю та фотосесія для New York Times
"Уявіть, що ви приставили пістолет до моєї спини", - сказав український мільярдер. Ми стояли у невеликій кімнаті на третьому поверсі його будинку у Підмосков'ї. Раптом він розвернувся, і всі мої плани улепетнути з його гаманцем зникли. Його нога у важкому черевику була готова розмозжити мені коліно. І після цього, чи справді Прохоров потребує такої серйозної системи безпеки?
- Секрет у тому, що Ваше тіло має бути розслабленим, не напруженим – сказав Прохоров
- Ви могли зламати мені коліно
- Так, але я зробив би це м'яко
Ви повинні були подумати, що Михайло був настільки ж м'який у разі каяття від покупки, яку він зробив минулої весни. Минулого року, за місяць до початку Національного сезону Асоціації Баскетболу, 45-річний український мільярдер досяг угоди щодо купівлі «Нью-Джерсі Нетс». Ціна становила $200 мільйонів, плюс частка у будівництві стадіону «Barclays» у Брукліні, де «Нетс» гратимуть початок у 2012. Коли власники ліги нарешті ратифікували продаж через вісім місяців, у травні цього року, у «Нетс» були 12 перемог і 70 поразок, і нова команда Прохорова була посміховиськом НБА. Збитки становили 15 млн. доларів на рік, не вистачало грошей на нормальний штат адміністративних працівників і навіть на спортивного психолога.
Значна частина статку Прохорова - 17,8 млрд доларів, він друга за багатством людина в Україні - нажита на розкритті потенціалу активів, які перебували в значно важчому становищі, ніж «невдахи з Мідоузлендз».
«Мистецький менеджмент може все по-справжньому змінити. Через п'ять років побачимо, як спрацював мій» - сказав Прохоров.
«Ласкаво просимо в моєхолостяцьке житло!» - каже Прохоров, спускаючись сходами. Він щойно закінчив своє щоденне 2-годинне тренування і одягнений у спортивні штани та сіру футболку. Він повів нас до їдальні. Здавалося, що Михайло сам захоплений процесом розгляду обстановки, але вважає, що підбирати обстановку для будинку - справа дизайнера. За його словами, одяг, меблі, мистецтво та книги не викликають у нього сильних емоцій. Що він цінує, то це їду. Завдяки своєму віку Михайло пам'ятає радянські часи: порожні прилавки, гнилі овочі та те, як мати вистоювала довгі черги, щоб купити те небагато, що було в наявності. Слідом за їжею йдуть робота, спорт та жінки – приблизно в такому порядку. Прохоров точно знає, що йому подобається, а що ні: це може проілюструвати епічне протистояння: коли йому було 8 років, мати хотіла нагодувати його сиром. Смак у сиру був непридатний. Він 12 годин просидів на кухні, стиснувши зуби, а наступного дня - ще 5. Нарешті батько сказав: "Ну і чорт з ним, нехай буде так, як він хоче". Михайло не любить горілки. У нього два кухарі, обидва уродженці Кавказу. Кухарі залишалися на кухні, а обслуга вносила страви з м'ясом ягняти, кус-кусом, хінкалі, хачапурі та найсмачнішою вірменською фореллю з озера Севан - ішханом. Ця форель знаходиться на межі вимирання, і її комерційна ловля заборонена, але, мабуть, у Москві її можна придбати законно.
Після чаю Прохоров показав журналісту та фотографу свій плавальний басейн, спортзал та винний льох з "Бордо" та бургундським найвдаліших років. Фотограф хотів зробити фотографію Михайла, який притискає до себе пляшку вина. Ми піднялися на ліфті на два поверхи до бібліотеки, де лежав на підвіконні його автомат Калашнікова (подарунок від українського спецназу на подяку за фінансову підтримку).Він показав кошик, де на м'якій пакувальній стружці лежали три золоті яйця, кожне в фунт вагою. Теж подарунок на день народження.
В іншому спортзалі на верхньому поверсі Прохоров продемонстрував низку гімнастичних вправ: зістрибнув на волейбольний м'яч і балансував зі спритністю циркового тюленя. У нього тіло жирафа, але спритність мангуста. Один з його основних видів спорту - кікбоксинг, і він віддає перевагу мішкуватим костюмам від Brioni, щоб одяг не заважав йому закидати ногу вище голови, хоча зазвичай у нього немає причин це робити.
Другу половину дня ми провели, гортаючи сімейні альбоми. Він досі пам'ятає дитячі свята та кросівки за 4 рублі 12 копійок. Ми подивилися фото покійних батьків – Тамари та Дмитра – та їх 150-метрової (500 футів) квартири на вулиці Кібальчича, де він жив із ними. Михайлу було 23, коли у віці 59 років від серцевого нападу помер батько, а через рік померла мати (серцева недостатність, їй було 58 років). Ще довго він жив у цьому будинку. Сестра Ірина переїхала до нього після розлучення – разом із дочкою. Тепер, коли у його розпорядженні особняк, спроектований відповідно до його запитів, я спитав, чи все він передбачив. Тільки одного не передбачив, відповів він. На старій квартирі він вставав ранком і йшов на кухню поснідати ковбасою та чорним чаєм із цукром. Від ліжка до чайника було чотири кроки, тепер від спальні на третьому поверсі до кухні на другому - "новоукраїнська миля".
За словами Ірини, його сестри, Михайло Прохоров належить до покоління, якому унікально пощастило: "Вони здобули гарну освіту за радянської влади, але загалом нічого не знали про придушення, не встигли звикнутись. Вони виграли від атмосфери радості та творчості, яку принесла перебудова ".
Мати ПрохороваТамара виросла в Москві та працювала інженером у дослідному інституті, який спеціалізувався на пластмасах. Бабуся Михайла Прохорова з материнського боку Ганна Бєлкіна була видним мікробіологом. "Вона написала дві дисертації, але їй не дали можливості захистити їх, і наукового ступеня вона так і не отримала. Єврейко, вона уникла долі багатьох своїх колег, але щовечора вона лягала спати, маючи при собі валізу з речами, - чекала , що вночі її заарештують”.
"Ми жили протиріччями, – каже Прохоров, – ми підтримували громадський режим, а на кухнях було інше життя – ми слухали радіо «Голос Америки», читали заборонені книги, дискутували. Коли тобі 12 чи 14, важко зрозуміти, на які теми можна говорити , а на які – ні!
У 17 років Прохоров вступив до престижного фінансового інституту, де познайомився з Олександром Хлопоніним, який тепер є повпредом президента в Північно-Кавказькому окрузі. Після першого курсу Прохоров був призваний до армії та відслужив два роки. В армії солдати часто крали гриби та додавали до каші – «армійське різотто». Декан факультету зовнішньоекономічних відносин Ескіндаров вважає, що армія згуртувала хлопців і стала ключем для розвитку лідерських навичок. Група Прохорова була однією з найкращих в інституті, вони давно зрозуміли, що комуністична ідеологія не несе жодних економічних перспектив.
Демобілізувавшись, Прохоров підробляв, розвантажуючи мішки із цементом на залізниці. Коли закони змінилися, він зміг також доставляти цемент і заробляв до 400 рублів на день більше, ніж викладачі Фінансового інституту на місяць. 1986 року він відновив уч:), 1988-го зайнявся бізнесом - робив із звичайних джинсів "варені". Фірма мала назву «Регіна» - на честь дружини партнера. Хлопонін став одним зперших працівників фірми Прохорова, а результаті штат перевищив 300 людина. Вони купували джинси за 1 рубль, обробляли керамзитом, а потім продавали за 15 рублів. Прохоров зміг купити собі автомобіль "Лада". «Це був зовсім інший рівень життя, – каже він, – я міг запросити дівчата і їхати з нею в один із приватних невеликих ресторанчиків». Лада – невелика машина, а Прохоров – не маленький водій. «Ми з мамою дивилися у вікно, як він залазить у машину, – сміється Ірина, – це було непросто. У машині він був схожий на коника».
У 1988 році Прохоров вступив до КПРС. Студенти були надіслані допомагати фермерам, щоб збирати картоплю. В Астрахані Прохоров був головним із зборів кавунів. Я запитав його, навіщо він вступив у партію, він відповів: "Щоб чинити опір капіталізму! Жартую, звичайно". Але цей жарт цілком в'яжеться з його певною особистою обачністю, бажанням підстрахуватися. Любов до ризику, про яку він заявляє, стримувалась нелюбов'ю до нерозсудливості. Наприкінці 1980-х партія все ще відкривала шлях до еліти. Проте назрівали зміни. Прохоров та його сестра засмучуються, що їхні батьки не дожили до нової української революції.
Ірина сказала, що відвідувати стару квартиру завжди важко, Прохоров каже, що не нудьгує за минулим. Але озирнувши кухню, ніби щось шукав там, він сказав: «Мій батько якось сказав мені, що найбільше ненавидить лінощі. Ще до того, як батьки померли, я завжди відчував відповідальність за сім'ю. Я не знаю чому так. У будь-якому бізнесі, відносинах, якщо щось іде не так, я відчуваю провину та відповідальність за всю команду. Це просто таке почуття усередині мене».
Збивати свій стан Прохоров почав у 1990-ті роки, у період бурхливих приватизацій радянських державних галузей. Через десятиліття вінзробив собі ім'я як один із найбагатших українців як магнат металургії та шахт в одному з найнепривітніших міст на землі. 1992 року Володимир Потанін і Прохоров як партнери з рівними частками створили банк МФК, один із перших приватних банків пострадянської України. Через рік вони відкрили "ОНЕКСІМ-банк", де Потанін був президентом і публічною фігурою, а Прохоров - головою ради. 1995 року Потанін розробив відому схему "кредити під заставу акцій", яка зробила його та його партнера мільярдерами. "ОНЕКСІМ-банк" проводив торги, на які було виставлено 38-відсоткову частку в "Норільському Нікелі", який тоді приносив, згідно з бухгалтерськими книгами, прибуток близько 400 млн доларів на рік і мав 2 млрд доларів боргів. Через деякий час "ОНЕКСІМ" став власником цього найбільшого виробника кольорових металів в Україні.
Гігантська частка в "Норільському нікелі", яка належала Прохорову та Потаніну, все ще не подобалася багатьом українцям. Якийсь московський прокурор у 2000 році навіть подав позов про відміну приватизації гірничорудного комбінату. Якщо Єльцин поспішав передати державне майно у приватні руки, то Путін відновив примат Кремля, чітко роз'яснивши, що олігархи збережуть свою власність, лише якщо не лізтимуть у політику та ув'яжуть свій бізнес із інтересами уряду. Одним із способів убезпечити бізнес для Прохорова було зміцнення компанії, де сконцентровано його головне багатство; 2001 року він зайнявся безпосереднім управлінням "Норнікелем" як його новий гендиректор. Він часто їздив до Норильська. Це одне з найбрудніших міст, відірване від зовнішнього світу, де не залізниця, завжди темно і холоду.
Прохоров: «Коли ти керуєш «Норільським Нікелем», ти президент країни. Важливостворити атмосферу довіри. Мій девіз був: «Ми маємо бути світовим лідером. Ми маємо збільшити нашу ринкову частку, оптимізувати працю працівників. Вище зарплати, краще екіпірування, обладнання. Чистіші заводи». І водночас – скорочення числа робітників. 1996 року робочої сили в Норильську було вдвічі більше, ніж 2006-го.
Прохоров покращив кафе, ресторани, вбиральні, почав проводити літературні конкурси. Компанія намагалася очищати повітря, але Норильськ залишається одним з найбільш забруднених міст, де є підвищений ризик захворювання на рак легені, повітря на багато миль забруднене діоксидом сірки.
Шуміха у Франції спонукала інтерес мас до особистого життя Прохорова. Сам він каже, що коли йому було за 30, у нього вісім років була постійна подруга, але подружжя його так і не спокусило. "Дехто каже, що я не одружуюсь, бо не розумію малого бізнесу, а сім'я - найскладніший малий бізнес на світі. Але, коли ти щасливий і відчуваєш кожну хвилину свого життя, навіщо одружуватися? Ненавиджу подвійні стандарти. Багато хто каже, що любить". сім'ю та дітей, а самі - на звороті Місяця". Свій імідж плейбою, схибленого на моделях, Прохоров назвав "легендою". "Але я намагаюся триматися близько до цієї легенди", - додав він.
Якось уночі в Москві Прохоров запросив мене на дискотеку, яку він любить організовувати кожні 3 тижні або близько того. У п'ятницю ввечері його секретар забронювала VIP-зона в Soho Rooms, а потім зателефонувала в кілька модельних агентств. Коли я приїхав у клуб, навколо Прохорова вже крутилися близько 20 моделей, на вигляд їм було не більше 20-25, хоча сказати точно складно - заважало зелене світло, що постійно смикається в приміщенні. Так усю ніч Прохоров, одягнений у сірий смугастий костюм, просидів на місці, потягуючи соду ірозмовляючи з моделями. Він поїхав, як і планував, рівно о 3-й.
Зачепивши питання про "Нетс", Прохоров сказав: "Мене тягнуть не гроші. Для мене важливіші нові ідеї, відчуття командного духу. Створити команду, яка буде найкращою, - ось моя мета. Одна справа - знайти ідею, інша - її здійснити”. Минулого сезону "Нетс" здобули 12 перемог та 70 матчів програли. "Щойно одержимо 13-ту перемогу, зможемо розслабитися" - зауважив Прохоров і розсміявся.
Оригінал Статьи - New-York Times$ частковий переклад - Інопреса. Опубліковано 09 Лис 2010 о 17:35.
Пост скриптум.Зовсім не симпатизую ПРОХОРОВУ-олігарху,як, сподіваюся,і більшість відвідувачів моєї сторінки. Але "ворога" потрібно знати.