1. Чим важка хоробрість

Але все-таки уявіть собі людину в кольорі років, наділеного прекрасним здоров'ям, різноманітними обдаруваннями, майстерного у фізичних вправах і в розумовій гімнастиці, ні бідного, ні багатого, аж ніяк не страждає на безсоння і цілком достатнього собою, але виявляє це почуття тільки в приємній для всіх комунікабельності. Погодьтеся, що в такого щасливця життя мало складатися вдало[70].

Сучасники сприймали цей опис як іронічний автопортрет Камю. Жан-Батист — людина прямодушна, працює адвокатом, веде лише гідні справи, бездоганна у професійному та сімейному житті. Однак усе змінюється відразу, коли одного вечора, повертаючись з роботи, він бачить жінку, яка збирається втопитися в Сені. І герой нічого не робить, щоб урятувати самогубця.

Я хотів побігти і не міг поворухнутися. Я весь тремтів від холоду та хвилювання. Я казав собі: "Треба швидше, швидше", - і відчував, як нездоланна слабкість скувала мене. Не пам'ятаю вже, що я думав тоді: «Надто пізно, надто далеко», або щось на зразок цього. Я стояв непорушно, прислухався. Потім повільно рушив далі. І нікому ні про що не сказав.

З цього моменту Жан-Батіст стає невблаганним суддею самому собі. Камю казав, що "Падіння" тлумачать невірно. „Я намагався звести докупи свій публічний і свій справжній образ“.

Пам'ятаю, закривши книгу, я все думав і думав, що сам зробив би на місці головного героя. Швидше за все, теж не спробував би врятувати нещасну. З якого дива заважати людині зводити рахунки з життям? Я також не став би кидатися у воду, якби жінка не була самогубцем, а просто безрозсудною пірнальницею з тих, що ігнорують попередження про небезпеку. А от якби з мосту впавдитина, тим більше мій власний, я би стрибнув не роздумуючи. Проте всі ці пусті думки не дали відповіді на запитання: так, чудово, але ти справді знаєш, як поводився б у подібній ситуації? На щастя, я не попався на вудку і не став перевіряти, як далеко зайшла б моя рішучість. Можливо, Камю дав мені урок розсудливості.

Письменник вважає, що випадок із Жаном-Батистом відображає загальну ситуацію. Людина - істота вразлива, але не бажає зі своєю вразливістю миритися. Сучасний іспанський філософ Ауреліо Артета пояснює етичний імпульс двома почуттями: жалістю, тобто свідомістю нашої вразливості, та захопленням, яке завжди відчувається від подолання цієї вразливості. Ми — боягузливі створіння, які мріють про сміливість. Сутність етичного виховання у тому полягає, щоб навчати праведної відвагі.