Актор, бездомний та поліцейський - як влаштовані українські - тітушки - The Insider
українські «тітушки» (тобто провокатори, які нападають на опозиційних активістів) мають багато підвидів: їх можуть набирати з-поміж спортсменів, футбольних фанатів, «козаків», курсантів поліцейських училищ, але найчастіше для цього використовуються також одіозні карликові прокремлівські рухи, які діють відносно автономно, але мають імунітет від переслідування владою. Один із найбільш одіозних карликових рухів – SERB – останнім часом на слуху: осквернили могилу Бориса Нємцова, поливали сечею виставку Стерджеса, а також регулярно нападали на антивоєнні пікети «Солідарності», залишившись безкарними навіть тоді, коли один із провокаторів ударив поліцейського. Для того, щоб з'ясувати, як влаштовано цей рух «тітушок» і чому вони залишаються безкарними, кореспондент The Insider Олександр Літой запровадився у цей рух.
В акціях SERB зазвичай беруть участь близько десяти чоловіків 40-50-річного віку.
Лідер SERB – 39-річний актор із Дніпропетровська Ігор Бекетов (також представляється Гошею Тарасевичем) переїхав до Москви восени 2014 року. Заробляє в українській столиці, знімаючись у другосортних серіалах. Бекетов-Тарасевич стверджує, що в Україні на нього порушили кримінальну справу за участь у проукраїнських рухах. SERB (South Eastern Radical Block) справді з'явився у Дніпропетровську (старий гурт SERB «ВКонтакте»), але умовну популярність отримав уже в українській еміграції.
Ще один постійний учасник акцій SERB – Ігор Брумель, муніципальний депутат «Справедливої України» у Замоскворіччя, безуспішно намагався пройти до Мосміськдуми. Під час виборчої кампанії до столичного парламенту виявилося, що він ще й расист.Керівництво московської «Справедливої України» тоді не відхрестилося від Брумеля, а намагалося виправдати його поведінку.

SERB взаємодіє з єдиноросом Євгеном Федоровим, лідером Національно-Визвольного Руху (НОД), який стверджував, що тексти пісень для Віктора Цоя писали в ЦРУ.
«Публічно Федоров нас брудом поливає, але під час зустрічі тисне руку і каже, що ми все правильно робимо. Федоров та його НОД обмежені у своїх діях через те, що він депутат. У наших акціях беруть участь люди з НОД, але не від організації, а просто як патріоти», – розповів Тарасович під час особистої зустрічі.
Але ще важливіші контакти SERB підтримує з поліцією.
SERB має канали комунікації з поліцією. Наприклад, на вуличній акції SERB, у якій я брав участь, був присутній чоловік характерної оперної зовнішності. На відміну від інших, він був без шарфа із символікою SERB (червоний прапор із серпом та молотом та георгіївською стрічкою), але був присутній саме як постійний учасник групи та її акцій. «Тітушки» із SERB підтвердили мені – це діючий співробітник МВС. Ім'я та посаду його, втім, дізнатися не вдалося (на фото нижче він у центрі)

SERB намагається популяризувати свої дії за допомогою груп «ВКонтакті», Facebook та каналу на YouTube. Виходить у них не дуже: Тарасевич скаржився мені, що плутається в налаштуваннях YouTube, та й пропаганда «ВКонтакте» дається важко: наприклад, у нього ніяк не виходило налаштувати розділ «Посилання» у своїй групі. У групі SERB "ВКонтакте" менше 500 передплатників, хоча для спільнот прихильників донбаських сепаратистів "ВКонтакті" нормою є понад 10 тис. читачів.
Невдачі у пропаганді компенсуються величезною готовністю, у тому розумінні, «боротися із зародком Майдану у Москві». У ЗМІдії SERB зазвичай потрапляють раз на пару місяців, тоді як вуличні контракції SERB проводить приблизно два рази на тиждень. Тарасевич підписано на велику кількість опозиційних груп у Facebook і там відстежує анонси заходів. Потім Тарасевич розсилає запрошення своїм соратникам також за соцмережами.
В одному із надісланих мені запрошень Тарасевич писав, що «потрібно діяти жорстко», у другому обіцяв «можливість у міру порадикувати», у третьому просто написав, що треба приїхати у певне місце у певний час – на цю зустріч я й поїхав. О 16 годині 20 хвилині в суботу я вийшов на вулицю зі станції метро «Третьяківська».
Цієї суботи SERB протистояли Марку Гальперіну, одному з «вічних пікетувальників», на якого, як і на Дадіна, заведено кримінальну справу за статтею КК 212.1 (неодноразові порушення на мітингах). Справа проти Гальперіна не закрита, але й не розвивається – тому що слідчі, заводячи її, неправильно підсумовували кількість адміністративних затримань Гальперіна: щоб отримати кримінальну справу за 212.1, потрібно мати більше двох вироків протягом півроку за адміністративною статтею 20.2 (також присвяченою порушенням на мітингах) ).
Потім «новобранець» плавно перейшов до того, що, «загалом йому сьогодні ніде ночувати»
«Новобранец» – дивний екзальтований хлопець у військових черевиках, який розповідав, що він служив поліцейським у метро, а зараз перейшов до армії на контракт, що має спільних знайомих з відомим донецьким сепаратистом на прізвисько Гіві, а також що від діда йому дістався ствол. Потім «новобранець» плавно перейшов до того, що, «загалом йому сьогодні ніде ночувати»: активісти SERB запропонували скинутися йому на нічліжку по кілька сотень рублів. У свої лави його прийняли.
"Ми незавжди нападаємо на лібералів, а тільки якщо вони дістають плакати, що ображають Крим, Путіна та Україну. Ми не відморозки, бо поліція з нами й контачить», – почав інструктувати мене Тарасович.
Гальперин і його соратники цього разу дійсно стояли з не дуже зрозумілими плакатами, які точно нікого не ображають:

Але SERB вирішили дві години мерзнути поряд із Гальперіним. «А раптом у нього захований якийсь образливий плакат і він розгорне його, коли ми підемо?», – переживали дорослі тітушки.
Поки «движухи» не намічалося, Тарасович продовжив мене інструктувати:
— Якщо бачиш у лібералів образливий плакат, треба зробити поліцейським зауваження, що вони допускають таке. Якщо поліцейські не реагують, підійти та порвати плакат.
— А якщо в поліцію заберуть, як поводитись? – цікавлюся я.
— Ну і заберуть: трохи потримають і випустять.
Порваний плакат справді не велике правопорушення. Але SERB регулярно влаштовують бійки на опозиційних акціях.
— Коли «Солідарність» має пікет, то майже напевно бійка буде. Із «Солідарністю» складність у тому, що в них санкціоновані пікети, тобто поліція має їх охороняти. Там завжди є дуже маленький період часу, коли ми можемо щось зробити, – продовжує Тарасевич.
— Ну, поліцейські можуть у якийсь момент відвернутися…
— А що робити, коли забрали до поліції після бійки?
- Ліберали напишуть на тебе заяву. Головне також написати на них заяву. Потрібно написати, що вони тримали образливі плакати, що ти зробив зауваження… І написати, що тебе вдарили першим: байдуже, як було насправді. Дізнавач подивиться на дві протилежні заяви і не займатиметься ними.

- Зсторони поліцейського теж було порушення: він не вимагав припинити бійку, а мовчки зі спини кинувся. Звідки я знаю, хто на мене напав? Я його й ударив. Ми поговорили потім із ним, жодних претензій у нього не було, – розповів Тарасевич.
«Пам'ять» та свистки
Брумель, як з'ясувалося, дуже любить показувати фотографії. З фотографій він почав знайомство зі мною:
— Сашо, уявляєш… Наші нацики – я їх усіх знаю! – вирішили співпрацювати з Гальперіним! Гальперіним! Марком! Ізраїльовичем!
— Ось цей із Гальперіним – язичник, у нього свій магазин, він там дерев'яними х**** торгує. А ось цього я пам'ятаю по суспільству «Пам'ять»
Оповідання плавно почало перетікати у спогади про те, як у 1993 році Брумель сидів в обложеному військами Білому домі. Побачивши, що я слухаю його без ентузіазму, Брумель переключився на поліцейського, що стоїть поруч. Для нього Брумель дістав папку із роздрукованими кольоровими фотографіями Ільдара Дадіна. Брумель звернувся до поліцейського:
Жоден м'яз не здригнувся на обличчі поліцейського. До кінця другої години на морозі SERB та їхні опоненти дійшли консенсусу — бардаку багато як в Україні, так і в Україні.