Алергія на туристів
Уявіть собі, ви багато років поспіль живете в маленькій спокійній квартирі в центрі Москви, Петербурга або Саратова. Ви любите свій тихий будинок у зеленому районі. Але одного разу в сусідню квартиру раптово заселяється натовп молодих і веселих іноземних туристів, які приїхали з вогником провести у вашому місті найближчі вихідні. За кілька днів туристи з'їжджають, але на їхнє місце заселяються інші. А у квартиру зверху – ще одна група. Усю ніч у молодих туристів триває веселощі, ранком на сходах опиняється купа сміття, а вже наступної ночі у вашу квартиру через домофон дзвонять чергові: вони забронювали квартиру в під'їзді, але не можуть знайти її і просять допомогти.
Вам таке не сподобалося б? Не сподобалося це і берлінцю Даніелю Дагану, який багато років проживав у невеликій затишній квартирі між Потсдамер Платц і Унтер-ден-Лінден. Квартира в старому будинку гедеєрівської будівлі була не особливо розкішною, зате надзвичайно зручно розташованою: пара сотень метрів до Бранденбурзьких воріт і Рейхстагу в один бік, інша пара сотень метрів – до Фрідріхштрассе.
Саме тому квартировласники у будинку Дагана зрозуміли, що їм зручніше здавати квартири туристам, а не постійним орендарям. Даніель Даган обурився і в односторонньому порядку скоротив орендну плату господарям спочатку на 10%, потім на 20%, а потім і на всі 30%. Потім було обурення квартировласника та погрози розірвати контракт, а потім довгий суд, який зрештою визнав правоту гера Дагана: незручності, створювані туристами на постійній основі, повинні бути компенсовані, і 30% знижки до орендної плати цілком легітимна ціна за шум та сміття від туристів.
Історія боротьби Даніеля Дагана за свої права – лише одна крихітна історія у боротьбі берлінців зазбереження свого міста таким, яким вони звикли його бачити. Ось уже не перший рік у німецькій столиці росте і поширюється рух проти перетворення Берліна на прилизаний туристичний центр.
А Східний Берлін втратив після об'єднання десятки тисяч людей, які переїхали до колишньої Західної Німеччини, а на квадратні метри, що звільнилися, прийшла богема всіх мастей. Саме тому в Берліні склалася унікальна міська культура: бути безробітним тут цілком нормально, а в сорок років жити в захопленому порожньому будинку в комуні художників навіть почесно.
Сьогодні мета досягнута – Берлін став лідером серед європейських міст за кількістю туристичних ночівель, готельна галузь щороку рапортує про збільшення прибутків, навіть економічна криза допомогла Берліну: дедалі більше німців у ході кризи відмовлялося від поїздок за кордон і надавали перевагу недорогому Берліну.
Але приплив туристів має і зворотний бік: колишні ресторани, відомі лише завсідникам, починають заповнюватися туристами, які піднімають ціну обслуговування. Звичні магазинчики побутових товарів закриваються, а на їхньому місці з'являються магазини сувенірів або псевдоберлінські кафе, від яких справжній берлінець тільки повертатиме ніс. Ну, і, нарешті, власники квартир починають здавати сусідню квартиру не літній старенькій, а десятку британських футбольних уболівальників, причому кожних вихідних – різним.
Але що туристи та невідповідні вагони метро! Типовий берлінець страшенно незадоволений не лише ними, а й власними співвітчизниками, які понаїхали до столиці. Справа в тому, що Берлін – незвичайна столиця. Напевно, це єдина столиця Європи, де рівень доходів на душу населення значно нижчий, ніж у багатьох інших містах країни. Це викликано і тим, що Берлін перебуває надто глибоко у досі депресивній східній частині Німеччини, і тим, що в Берліні практично відсутня промисловість, і тим, що Берлін обтяжений значними боргами, зробленими під час відновлення міста після об'єднання країни.
У результаті берлінці серйозно програють за доходами жителям Мюнхена та Франкфурта, Кельна та Гамбурга, Штутгарта та Дюссельдорфа. Можливо, з усіх великих західнонімецьких міст тільки Бремен може посперечатися з Берліном у змаганні за лідерство в бідності – решта економічних центрів Німеччини дивляться на Берлін як на збіговисько злиднів.
Результат став плачевним якщо не для історичних районів Берліна, то для їх традиційних жителів: хоча на місці будинків, що розвалюються, виникали нові дизайнерські будівлі, а старі будинки відмінно реставрувалися, парковка у дворі чергового Porsche зі штутгартськими номерами говорила всім мешканцям: скоро у вас сильно підніметься орендна плата, і вам доведеться або затягнути пояс, або переїжджати до іншого району.
Берлін збагнув процес так званої джентрифікації – так називають ситуацію, коли масовий приїзд до якогось міста чи району заможних нових мешканців призводить до різкого зростання вартості житла, підвищення квартплат (бо з одного квадратного метра можна отримати вже куди більше грошей) та витісненням місцевих городян в інші, дешевші райони чи міста.
Типовий приклад району, що страждає від джентрифікації – Пренцлауер Берг північ від Берліна. Саме його облюбували вихідці з багатого південного заходу Німеччини, і саме до них зверталися берлінці, розвішуючи плакати: «Тільки коли ви збудуєте останній приватний будинок, закриєте останній клуб і знищите останній пустир, ви зрозумієте, що Пренцлауер Берг перетворився на той самий маленький буржуазний містечко, з якого ви втекли».
Корінних жителів Пренцлауер Берг обурює практично все: мюнхенські номери машин, забудова пустирів дорогими магазинами, південний гомін нових сусідів і перетворення овочевої крамниці накутку в дорогий магазин біо-огірків та біо-хліба. Навіть якщо облуплений фасад будинку раптом підремонтують і підфарбують, місцеві будуть незадоволені: «тепер все виглядає не так, як за часів нашої молодості!» Та й за чиї гроші робиться ремонт? Зрозуміло, за гроші орендарів, яким піднімуть квартплату.
Втім, такий радикалізм типовим берлінцям нехтує. Звичайно, вони готові обурюватися «бійцевими матінками» зі Штутгарта, що окупують дитячі майданчики в колись богемних районах і приходять в улюблені берлінцями кафе з двома-трьома дітьми, які ходять на голові, поки матір, що розмовляє зі швабським акцентом, потягує свій , - Але палити машини це все-таки перебір. Куди простіше говорити з тими, хто приїхав на жорсткому берлінському діалекті – тоді вони мало що розуміють, і бій у культурній боротьбі залишається виграним місцевим.