Альфред Шнітке
До речі, у ранньому віці Шнітке написав твір з цієї теми (ораторія «Нагасакі»). І, мабуть, сам цей сумний факт справив на нього таке сильне враження, що тема Апокаліпсису стала наскрізною у його творчості.
Змагання у кончерто гроссо Шнітке – змагання не інструментів, але стилів різних епох та композиторів. Внаслідок якого немає переможців. Вмирають усі. Для когось це катарсис, а для когось неповернена трагедія з наслідками. Слухати можна по-різному. Але, як кажуть, дітям до 16 років не рекомендується. А слабкодухих просимо залишити аудиторію.
Шнітке звертався до жанру concerto grosso тричі. І хоча ці твори були написані в різні роки і мають різні художні завдання, вони мають спільні риси, характерні саме для цього жанру.
Насамперед, як це історично склалося, це контраст тутті та соло; побудова форми за типом рондо - контрастні епізоди, що чергуються з одним з них повторюваним (рефреном); чергування темпів елементів – швидко/повільно; і, нарешті, стилізація деяких барокових тем, які справляють враження квазіцитат. І, звичайно, полістилістика – це те нове, що вніс композитор із висоти ХХ століття: поєднання різних сучасних стилів та композиторських технік у єдиному звуковому колажі.
Отже, concerto grosso №1:
Прелюдія.Твір відкривається «темою-заставкою». «Надтріснутий» тембр приготовленого роялю, навмисне банальний характер мелодії, щось неживе, механічне в звучанні – «хрипка музична скринька». Сам композитор назвав цю тему «темою годинника». Можна бачити в ній символ Часу, що об'єднує і зливає різні епохи і стилі і зрештою змішує їх в одному вічному потоці. Вся прелюдія будується на луна-подібному повтореннісекундових та терцевих інтонацій, написаних у дзеркалі по відношенню один до одного. (Інтервал у висхідному русі відбиває низхідний інтервал). Можливо, музичний сюжет міг трактуватися так:
«Одного разу в чорному-чорному місті рівно опівночі хрипка зозуля висунулася з годинника і нашіптала, що саме цієї чорної ночі можна подивитися в зачароване дзеркало, і пройти крізь століття. Але для цього треба пройти крізь Смерть і не злякатися. І коли починаєш вдивлятися в цей образ, що здавався – від страху рука сама розбиває скло, і намагнічений простір втягує тебе в минулі часи, а куди – не відомо».
Токката.Початкова тема вводить у світ бароко (алюзія на тему Вівальді). У змагання з нею вступають жалібна пісенька, «розумний» додекафонний епізод – «гра в бісер», неприємний, «шкідливий» вальсочок. Все це ніби заштриховується стрімкими «деташем» струнних, немов закреслюється, зафарбовується, змішується, розкладається, покривається карозією. І все це відбувається стрімко, «на бігу». Начебто, за сюжетом, треба пробігти крізь довгий коридор, де тебе підстерігають скелети, черв'яки і трупи, що напіврозклалися. І треба бігти, не оглядаючись, інакше не пустять у зачарований світ тіней.
РечитативтаКаденція- об'єднуються в одне ціле. У центрі уваги речитатива – напружений внутрішній діалог людини, яка не розуміє, куди ж вона таки потрапила. А хаос навколо (чи всередині свідомості) тим часом «ворушиться». Це виражено у протиставленні солюючих скрипок та всього оркестру. Напруга наростає і доходить до кульмінації і в цей момент (на низхідному глісандо скрипок) починається каденція. За законами форми старовинного концерту соліст має показати все, на що він здатний. За часів Вівальді, Баха та Генделя соліст імпровізував у стилі концерту і його виступ був дуже віртуозним. Шнітке також подбав про віртуозність каденції, яка звучить в основному на прийомі піццикато. Це створює особливу знервованість – треба весь час смикати за струни рукою. Звичайно - страшно переступати через черепи, наступаючи на живих черв'яків. На 6-й хвилині зненацька з'являється мажорне просвітлення: автоцитата з мультфільму «Метелик». Метелик, що прагне до вогню, немов посланий Небесами вивести мандрівника з королівства «кривих дзеркал».
Тема a la Вівальді – рефрен, що чергується з протилежними за стилями та за змістом темами. Як говорив Шнітке, «у наш час гармонійні дисонанси вже не вражають. Треба шукати психологічні дисонанси».
У другому епізоді звучить спокусливе танго, що створює такий стилістичний шок: вульгарна «музичка» протиставляється «високому мистецтву» барокової теми, тим самим показуючи, що банальна сфера може загрожувати духовній сфері як іржа металу. Як контраст звучить в одному з епізодів і тема Метелика, після якої відразу ж з'являється годинник, але не тихо, що тихо цокає, а з підтримкою всього оркестру. Вони ніби змушують прокинутися від кошмарного сну, повернутися в реальність, вистрибнути із задзеркалля, адже вже настав світанок! І ось. Розплющуємо очі.Постлюдія: залишилися тільки «ріжки, та ніжки», дивні спогади від дивної подорожі. Тихі «відблиски» у високих скрипок та повільні «кроки» фортепіано. Але ж обережно! Можна послизнутися! Тихо-тихо виходимо. переступаємо, і все зникає, розчиняється.