Алкоголізм, як шлях до вищого просвітління
алкоголізм, як шлях до вищого просвітління
Шість років у селіукраїнські алкоголіки на шляху до нірвани
Бараки горять кожну зиму, в них паршива стара проводка, розрахована за нормативами більш ніж півстолітньої давності. Вона не витримує опалювальних ноу-хау місцевих алкашів — народу зовсім особливого типу, про якого городяни майже нічого не знають, але думають, що алкаш сільський нічим не відрізняється від міського алкашу. Це не так. Сільський алкаш здатний пропити майбутнє вугілля та майбутні дрова задовго до початку холодів, але його самодостатність залишається з ним майже до самого кінця. Тому коли раптово настає зима, сільський алкаш не шукає заробітків, а починає грітися за допомогою брухту. Дванадцять кіловат, призначені всьому бараку, прямують по кволих дротах у розетку, до якої включено брухт; лом розжарюється дочервона, в хаті смаження і краса. Сім бараків за шість років, окремих халуп скількись. Щоправда, один із семи бараків згорів не через лом, а через Новий рік. Свято - воно ж до всіх приходить, тільки до однієї жінки не прийшло, вона образилася, замкнула заснулих приятелів, підпалила барліг і пішла. Семеро людей загинули, а двоповерхівка, що обгоріла, ще постояла якийсь час, дивлячись на перехожих страшними чорними вікнами, — поки рік тому її остаточно не знесли і не розрівняли майданчик. Начебто так і було.
Ми теж були міські, а всі міські інші. Але ми більше не намагаємось долучити до роботи алкашів. До того ж, за останні три роки померли найсимпатичніші. З тих, з якими ми встигли познайомитися на початку нашого сільського життя.
Помер Борис, який ловив креветок власними трусами: він заходив унеглибокі води місцевої затоки, знімав труси, натягував їх на рогатину і греб її нею по мулистому дну. Видобуток складав у відро, яке тягав прив'язаним до шиї. Коли цебро наповнювалося, Борис споліскував мул з трусів, одягав їх і йшов по дворах торгувати. День ловив креветок, три дні пив склоомивач і говорив про себе, що працює доба через три. Помер від печінки, а перед закінченням біографії встиг стати яскраво-жовтим. Ходив і хвалився: «Курча до морди приклав, так морда ж жовтіша в стописят раз». У перші два роки ми теж купували у Бориса креветок, а потім він перестав їх ловити: почав досягати просвітлення.
Помер величезний чоловік на ім'я Павлик. Павлик був схожий на гору, на вершині якої сиділа людська голова з товстими рожевими губами до вух. А от шиї у Павлика не було, тож ловити креветок він би ще зміг, але складати їх йому було б зовсім нікуди, хіба що до уду прив'язувати відро, але хто ж так робить. До просвітлення Павлик підробляв деструктором: його іноді кликали поламати щось монолітне — залізне чи кам'яне. Ще Павлик переносив людям тяжкості за малу гріш або, ще краще, за пляшечку склоочисної рідини. Помер так: була бійка, Павлика вдарили по голові сокирою, він не помітив, ще трохи побився, а потім пішов додому, на півдорозі впав — і все.
ПІДОРАСИ — ВОНИ НЕ ЗОВНІ, А ВСЕРЕДИНІ СЕРІГИ.
Помер наш приятель Саня, який дістався нам разом із будинком. Істопник, що перейшов у спадок від колишніх домовласників, він і в нас спочатку кочегарив — приходив о сьомій ранку, виймав попел з давнього першого покоління, твердопаливного бойлера, набивав його порожнє нутро газетами, вугіллям і дровами, запалював все це. обіду, потім приходив знову і ще раз увечері.Витоплював він, коли була хороша погода, а в сильні морози топити бойлер не приходив, бо холодно. Потім ми поміняли стародавній котел на новенький, нашпигований електронікою, що працював від гасу та електрики, але Саня ще довго вважав себе нашим благодійником, виконуючи у нас різні роботи, у тому числі абсолютно ідіотські, не потрібні нам, але нами оплачувані: без роботи Саня бовтався по селі не пришій кобилі хвіст, і нам його було шкода. Раніше він був шахтарем, але шахти закрили, і пити стало можна не тільки щоп'ятниці, а коли хочеться. Сані, наприклад, хотілося пити шість разів на рік три тижні поспіль — тиждень на розгін, тиждень у плоскому штопорі, тиждень на чудове воскресіння. "Три тижні, - говорив Саня, - а більше мені й не треба".
Але ще живий останній приятель Саніна. Це наш сусід через пустир, Серьога, колишній рибалка. Коли ми переїхали до села, Сергій тільки що повернувся з рейсу і з того часу більше ніде не працював. Зараз він пересувається з паличкою, він немічний, він старий, йому близько п'ятдесяти. Взимку він топить піч парканом, навесні садить цибулю в грядку метр на метр, і, головне, постійно свариться з підорас. Околиця села, гарна чутність: «Підораааааааси!! — репетує Серьога, — ідітьнаааааааахуууууууй!» Спочатку ми були впевнені, що Сергій таким чином ганяє з городу диких котів, які прийшли витоптувати майбутню цибулю. Але кричить Серьога не лише навесні та влітку, а взагалі завжди. Одного разу ми побачили його, що йде вздовж абсолютно пустельної вулиці, — Сергій йшов і епізодично горланив той самий текст. Тоді ми й зрозуміли, що підораси — вони не зовні, а всередині Серьоги, така частина внутрішнього Серьогиного світу, з якою — єдиною — він не в ладі: все добре, тільки ось підораси долають, що ти з ними робитимеш.
Незбагненнимобразом жива і Валька, колишня Санина сусідка. Саня називав Вальку королевою цвинтаря — за те, що Валька, як ніхто інший, орієнтувалася в безладному цвинтарному лабіринті хрестів і пірамідок. І за те ще, що завжди знала, на якій із могил можна знайти свіжий закусок — цукерку, печиво чи навіть варене яйце. Валька була в курсі всіх поминальних дат. Вона відслідковувала похоронні події села, як океанічні чайки на заповідних островах відстежують загибель тюленього приплоду. Валька старша за Саню років на п'ятнадцять. Саня помер два роки тому, а у Вальки, яка за шість років висохла в мумію і стала абсолютно коричневою, — раптом молодий бойфренд: трудовий мігрант із Узбекистану, що осів у селі, худенький малорослий ханурик, який майже не розмовляє українською. Валька взимку та влітку випендрюється в норковій шапці, а ханурик взимку та влітку носить за Валькою її шубу в руках: у Вальки є шуба. Але ходить вона, переважно, у стьобаній безрукавці.
ВАЛЬКУ З ВУЗБЕКОМ СУСІД БИТИ НЕ СТАВ, ТУТ ЦЕ ЯКТО НЕПОПУЛЯРНО.
Згодом, звичайно, до нас дійшло, в чому полягає цінність рідини для омивання автомобільного скла. Звичайно, вона дешевша, ніж навіть найдешевший лосьйон, вона зручно розфасована у пластикову тару — не розіб'ється, якщо випадково випустиш; але це головні її переваги. Справа в тому, що склоомивач просвітлює особливим чином. У його адептів прозорі очі та повна ясність у голові, вони живуть у згоді з універсумом, який завжди з ними і який дружелюбний до них навіть тоді, коли сокирою по голові. Єдине, що тягне в могилу в стислий термін. У селі це знають усі, хоча всім відомі і винятки (та сама Валька, наприклад), але винятків дуже мало.
Років чотири тому ми з чоловіком, купуючи якусь їжу в місцевомуВ магазині, згадали, що в бачку омивача порожньо. Боже, яку гаму почуттів викликали ми у продавщиці. Від здивування і скорботи до бажання обдурити бідолах, що по дурості ступили на слизьку доріжку. «А вам, вам навіщо?! - вигукнула вона, - та візьміть ви горілки, а це не беріть, вам це не можна». Ми були зворушені, але трохи ображені: іншим рідину продавали без розмов.
Нещодавно Валька та ханурик прийшли до нас на околицю красти залізну кришку з колонки, і ми з сусідами їх прогнали. Пішли вони покірно: не можна так не можна; але через сто метрів сперли візок у ще одного сусіда, той вивозив сніг із двору в яр, відволікся до вбиральні, залишив візок біля хвіртки, вийшов — дивись, майно робить ноги. Візок сусід забрав, Вальку з узбеком бити не став, тут це якось непопулярно, але вони б, швидше за все, навіть не помітили, що їх б'ють. Це найвищий, недосяжний ступінь просвітленості. За шість років, прожитих у селі, я навчилася її бачити та поважати.
Мені не досягти подібного єднання з космосом ніколи. Та й вам теж, чого вже. Нам усім до неї пиляти і пиляти, все одно що пішки Транссибом, від Владивостока до станції Москва і назад, та в завірюху, та в подертих валянках на босу ногу, та ще й кави з ранку не пивши. Але і я, і ви (і всі ми взагалі) зробимо all our best, щоб і з ранку кави, і щоб валянки не на босу ногу, і щоб не пішки; і взагалі, на який хрін нам ця прогулянка, коли призові бали і можна злітати до Аргентини, ми там не були. Яке тут просвітлення. А їм — і Вальці, і Серьозі, і Павлику, який не помітив власної смерті, і Олегу, що потонув у тазі, і ще купі народу — абсолютно наплювати і на Аргентину, і на Транссиб, і на інше безглузде гівно. Їм взагалі наплювати на життя, бо життя для них — воно ніби неголовне. Затримка в дорозі, тривалий момент очікування, трохи прикра попадало. Період між позатілесністю та позатілесністю.