Астаф’єв Віктор Петрович, Затєсі, сторінка 11 - Астаф’єв Віктор Петрович
два листочки і помітною стала геранька - її знайшла в яру коза і з'їла.
У землі ще залишався корінець гераньки, і, набравшись сил, він знову пустив паросток. Тут розпочалося будівництво та прийшов екскаватор. Він зачепив ковшом гераньку разом із жалкою і кинув у машину, машина вивалила землю під яр, до річки.
Геранька ворухнулася і в пухкій землі, спробувала рости на новому місці, та на неї всі валили і валили зверху землю, і вона рости більше не змогла, вгамувалась, і корінь її втратив сили під вагою і почав гнити всередині землі, разом із тріском, мотлохом та закопаною травою.
Дірявий чавунок господарка підняла і посадила в нього помідор. Чоловік не викидав за вікно чавунок з помідором, хоча, як і раніше, пив мужик і вирував після кожної зарплати і весь час шукав - чого б розбити і викинути.
Сміється, заливається, регоче хлопчик. Овсянський острів нагадував колись голову - тупувату з потилиці і загострену, чубату з чола. У будь-яку пору року була та голова в окладі вінця - бліда зимова батіг обметана чорнолісся; навесні плети острова нечесано плуталася отарою, що сіро-звалялася, взятою в кільце багряно-миготливих штанів, які не по днях, а по годинах занурювалися в глибину спіненого черемшника. Поки черемха кружляла, метелила по берегах острова, в середині його спалахувала і, струсивши в себе пухкий колір, збентежено зупинялася прибережна гуща, затихали листом шкарпетки, вільхи, верби, черемхи, відгородившись від пожежі смугою небоязкого.
В осені м'який лист чагарників бронзовів, і викошений чистий острів у рівній стрижці зеленої отави переможно підносив щоглу над високим стогом сіна. І всю зиму покрито було боязке тім'ячко землі пухкою шапкою сіна, і срібно дзвенів вінець, одягнений на чоло острова.Жовтий птах кружляв і кружляв над зимовим стогом. Вітер з Єнісея гнав її зустріч бурям, і яскраво-червоним прапором спалахувало крило високого птаха під широкою зорею в години передвечір'я.
Гідростанція зарегулювала річку, відкотилася вода і став Овсянський острів півостровом. Схудла на ньому некошена трава, усохли чагарники. По оголеній понозі та пологим берегам наліт зеленого посліду - цвіте малопроточна вода. Перестала цвісти і народжувати черемха, обвуглилися, почорніли її гілки та стовбури; не палають більше квіти - вони витоптані або вирвані з коренем. Лише живучий курослеп смітить ще жовтою лупою серед літа, та жалиця й колючий бур'ян ростуть по долі колишнього острова.
Раніше були в заріччя сільські покоси та ріллі, але де вони були – вже не знайти. Нині споруджено тут дерев'яний причал. Валом валять на ці береги господарські дачники, щоб пестити на особистих городах і в теплицях рідкісні овочі, квіти, ягоди. і виділяють із себе життєрадісний народ.
Під браву пісню " Чи ще буде. " розповзаються вони по затоптаному клаптика землі, дивлячись який ще раз переконуєшся, що у сенсі виділення сміття і нечистот ніхто порівнятися з вищою істотою неспроможна - ні птах, ні звір. Береги та галявини у склі, жерсті, папері, поліетилені – гуляки джгуть багаття, п'ють, жують, б'ють, ламають, гадять, і ніхто, ніхто не прибирає за собою, та й на думку таке не спадає – адже вони приїхали відпочивати від праць.
Оглохла земля, покрита горсткою. Якщо що й росте на ній, то росте в заглушці, крадькома, росте кривобоко - понівечене, поранене, бите, обпалене.
Регоче хлопчик на березі. Побачив щось не просто кумедне, апотішне, от і регоче.
Підходжу, виявляю: біля вчорашнього, недільного вогнище, серед недоїдків та битого скла, стоїть вузька консервна баночка, а з неї стирчить хвостик ховраха, і скручені задні лапки. І не просто так стоїть банка з наклейкою, на якій красується слово "М'ясо", на газеті стоїть, і не просто на газеті, а на розвороті її, де велико, на всю смугу намальована художником шапка: "На захист природи."
Шапка підкреслена чи то червоним олівцем, чи то губною помадою, через всю смугу хитаються, промоклі червоні букви, з них складено слово: "Відгук".
- Що ж ти смієшся, хлопче?!
- Хво. хво. хвостик!
Так, хвостик ховраха смішний - нагадує він житній колосок, з якого вибите вітром зерно, жалюгідний, рідкісний хвостик - не сіють нині в заріччя хліба. Дачними