Босоніж би пробігтися по росі (Кандидич)
У дитинстві завжди цікаво прислухатися до відчуттів. Вип'єш склянку газування - по мові починають бігати бульбашки, і в носі хмари чогось шипучого збираються. Або прикриєш одне око долонею, а через неї все одно видно. Крізь стіни тільки так дивитися не виходить чомусь.
Набігаєшся босими ногами по гарячому пилу, схожому на крохмаль, а потім у глибоку теплу калюжу забредеш. Виходиш із неї – і ноги, як у шкарпетках стають. Щоправда, як би все навпаки. Зазвичай у шкарпетках тепло, а тут вітерцем по щиколотки обдає - свіжо і прохолодно. Мокрі шкарпетки голого короля. Їх не видно, але відчуття, що є – у це віриться. І смішно - «шкарпетки» чисто вимиті, а вище - пил суцільний, з брудними розлученнями.
Добре по траві ходити, знявши сандалії. Купить і іноді колеться, коли на гілочку наступиш. У сухій траві – соломка хрумтить, і травинки між пальцями плутаються. А по асфальту - там спочатку і не побіжиш, підошви ще не загрубіли, та й камінці іноді стирчать. Так і переступаєш акуратно, крок за кроком, приміряючись. Жорсткий він, асфальт, з незвички, а якщо спекотне літо - то ще й дбає. У тінь зайдеш, там прохолодно. Крок на сонячний бік – знову гаряче. Туди-сюди – спекотно, холодно. Хто це придумав - спеку, холод?
Але особливе місце у відчуттях завжди займало – дотик долоні до дерев'яної лави. Неможливо втриматися і зараз, якщо бачиш дерев'яні містки через річку з дошками, що потемніли від багаторічних дощів. Хочеться покласти долоню і вбирати це. Що? Дивну суміш – гарячості, потім теплого остигання. Якщо занурити руку у воду, а потім прикласти розчепірену п'ятірню до гладкої поверхні, залишається слід. Який на очахпочинає висихати, якщо опівдні та сонце на повну силу. Першими зникають відбитки пальців, потім поступово тануть округлі плями долоні. Іноді, убік від них, струмками тікають краплі, якщо поверхня з ухилом. Зупинившись, вони висихають останніми. Так і сидиш на містках, бовтаючи голою ногою в прозорій воді і упираючись долонею прямої руки - в стару дошку. Дивлячись кудись вдалину або опустивши голову, повільно вивчаючи візерунки на дерев'яній поверхні. Іноді прилітає оса чи бджола, намагаючись напитися води з калюжок, наплюханих рукою.
Поверхня старої дошки завжди чарівно притягує до себе. Сіре колоди стародавнього будинку - теж. Чомусь хочеться відчути долонею округлу гладку поверхню чи трохи колку поверхню торця. Таких відчуттів за життя - накопичилося багато. Але щоразу хочеться повторити їх знову.
Чому нам треба обов'язково торкнутися кори старої замшелої яблуні, що залишає дрібні лусочки деревного пилу, моху на долоні? До різьбленої грубої поверхні дуба чи волоського горіха? До слизького від гладкості стовбура вишні, з завитками тонкої кори, що зрідка трапляються. До стовбура, який іноді можна обхопити долонею, майже зімкнувши пальці? Усміхаючись відчуттями і слухаючи вітерець у листі, і розглядаючи стиглі вишні, над головою.
Я не знаю, чим закінчити цю мініатюрку. Та й чи важливо це? І справа не у відчуттях дитинства чи дорослому способі повернутися туди. Наші долоні – це чарівна штука. А втім, босі ноги теж. Повне відчуття світу приходить тоді, коли можна відчути дотик. Запахи, скажете ви - про запахи, чому не згадати? Запахи завжди забирають у часі тому. А відчуття дотику – завжди у теперішньому. Але чомусь воно забувається. Дуже швидко. Залишається лише пам'ять, щобуло добре. І хочеться повторити, повторити. Потім, колись.
Незабаром літо. Там можна буде згадати все. І смак малини, теплою жменькою в долоні. теж.