Чому ми завжди заслуговуємо на співчуття – Колонки – Вибране – Сноб
Поділитися:
Зрештою, свідчить ця виноска, у світі немає ні героїв, ні лиходіїв. Немає подвигів, немає злочинів. Зрештою, ніхто не заслуговує ні на в'язницю, ні на пам'ятник. Ніхто не заслуговує нічого, крім співчуття.
Але рано чи пізно, відразу наполягає виноска, кінцевий рахунок має наступити скрізь. І більше не припинятися. Принаймні іншої щасливої кінцівки для морального зростання людства мені не придумати.
Кінцевий рахунок, що поспішно уточнює виноска після такої гучної заяви, не має жодного відношення до судних днів авраамічних релігій. Більше того, він суперечить цим релігіям. Якщо не вважати деяких особливо ліберальних віруючих, зіпсованих ідеалами Просвітництва, думка про те, що ніхто не заслуговує на нічого, крім співчуття, — безглузда брехня і для християн, і для мусульман, і для іудеїв.
Ймовірно, варто підкреслити, що саме про співчуття, не про прощення. Прощати, все в тому ж кінцевому рахунку, нічого й нема кому.
Однак (тут виноска, мабуть, перетікає на наступну сторінку), треба по порядку.
В основі будь-якої розмови на суспільно-політичні теми лежить уявлення про свободу волі. Горезвісне «хто винен?» і що робити?" має на увазі, що люди вільні обирати свої вчинки і тому несуть за них відповідальність.
"Свобода волі" - слизька тема. Філософи не можуть погодитись навіть у питанні єдиного визначення, не кажучи вже про те, є у нас ця воля чи ні. І так уже двадцять п'ять століть. Але на практиці, у повсякденному житті, більшість людей без особливих зусиль відрізняє «вільні» вчинки від «невільних».
Ось, припустимо, Софія (це нині одне з найпопулярніших імен від Москви до Мехіко) пішла на вибори тапроголосувала за Партію №4 Як то кажуть, сама. Ні чоловік, ні начальник не загрожували їй побоями чи звільненням. Ніхто не вимагав від неї поставити галочку куди треба, сфотографувати бюлетень і прозвітувати. ЦРУ не опромінило Софію секретним промінням. ФСБ не занурило її у гіпноз через радіоточку. Медкомісія не знайшла у неї маніакальної пристрасті до цифри "4".
Більшість із нас, не замислюючись, назве вчинок Софії «вільним». Софія «могла вчинити інакше» та несе «всю повноту відповідальності» за свій вибір. Це вам скажуть навіть українські ґрунтовники, які клянуть на всі лади західне «обожнювання особистості», але самі явно виходять із того, що людина — автономна система, здатна керувати своїми діями. Інакше ж не ясно, за що загрожувати вольтер'янцям-ліберастам божою карою.
Втім, немає потреби виділяти ґрунтовників. Ідеєю «вини», зав'язаної на волі, просочена вся людська культура. Ми впевнені, що вчинки людей принципово відрізняються від явищ природи. Нікому, крім маленьких дітей і самих ревних віруючих (зовсім не зачеплених Просвітництвом), не спаде на думку шукати намір в урагані, плісняві або кедровому шишку, що впав на голову. У явищ природи немає винуватців. Їх породжують закони природи — чи залізні, як рейка, чи допускають випадковість, але однозначно «сліпі».
Звичайно, я теж так думаю. Точніше, пишу тексти і взагалі поводжуся, ніби так думаю. При цьому найціліша частина мене вже років десять впевнена, що поділ подій на «вчинки» та «яви природи» – це фікція. Еволюційно виправдана, морально застаріла фікція. Вона корисна, якщо не сприймати її занадто серйозно, але жахлива, якщо будувати на її основі етику.
Повернемося до виборчиці Софії. Її вибір був «вільним» у тому сенсі, що поведінкаСофії в Єдиний день голосування відповідає нашим уявленням про «нормальну», автономну поведінку «дорослої» людини без психічних «аномалій» та примусу з боку інших людей.
Але якщо хочемо звалити на Софію «усю повноту відповідальності», мало довести, що їй не викручували руки. Доведеться взяти ножиці, вирізати Софію зі всесвіту і оголосити, що вона, як богиня Гея у Гесіода, сама себе народила з одвічного хаосу — у статевозрілому вигляді, прямо зі стрижкою, щепленням, дипломом зубного техніка та твердим рішенням голосувати за Партію №4.
Очевидно, що це є абсурд. Софії із всесвіту не виріжеш. Вона, ви, я, все людство — такі ж явища природи, як сталактити та Великий Бар'єрний риф. Звісно, ми дуже складні явища. Можливо, найскладніші у всьому космосі. І тим не менш. У нас немає жодних підстав зводити концептуальний паркан між тим, що коїться в людському мозку, і тим, що коїться в шлунку, кисляку або надрах Юпітера. Все це шматочки єдиного цілого, крихітні епізоди, вихоплені нашою мовою з величезної історії всесвіту — історії чи то прямий, як рейка, чи то повної фундаментальних випадковостей, але однозначно не підвладної ні мені, ні вам, ні Софії.
Зрештою, «свободи волі» в людському житті не більше і не менше, ніж у будь-якому іншому природному процесі. Бажаєте наочну ілюстрацію? Накажіть собі подумати про щось рівно за п'ять хвилин. Приклавши відоме зусилля, ви зможете викликати у свідомості щось схоже на те, що планували. Але поки ви чекаєте, в голові пронесеться непокірна зграя позапланових думок — невідомо звідки й куди, без участі вашої волі.
(Наступна пропозиція у моїй універсальній виносці буде виділена жирним шрифтом.)
Зрештою, знак рівностіміж «вчинками» та «явленнями природи» вимагатиме від нас асиметричного ставлення до «свободи волі».
З одного боку, ми можемо передбачити своє майбутнє. Швидше за все, навіть у принципі, не кажучи вже про практику. Отже, ніяка філософія не відніме у нас надії на «свободу» в тому невибагливому сенсі, про який я говорив кілька абзаців тому: свободу від хвороб та примусу. І поки ми шукаємо щастя і сенсу, поки ми намагаємося зробити світ кращим, наївна віра в те, що ми є господарями своєї «долі», — не просто благо. Це взагалі наш єдиний компас, двигун та пальне.
З іншого боку, всі потворні похідні «свободи волі», на кшталт «вини» та «справедливої відплати», треба забути як страшний, безглуздий сон. Там, де немає «вчинків», не повинно бути ні провини, ні помсти, ні навіть ненависті.
Востаннє згадаємо Софію. Припустимо, їй не пощастило. Історія всесвіту склалася так, що в Єдиний день голосування Софії захотілося не лише здійснити своє конституційне право, а й зробити щось погане. І вона вкинула в урну пачку підроблених бюлетенів. Або викрала машину. Або підпалила бібліотеку. Або, я не знаю, сусідку зарізала.
Звичайно, ми посадимо її у в'язницю (уявіть заодно, що в Україні вкидання бюлетенів стало злочином). Звичайно, обзовемо останніми словами. Звичайно, ми хочемо, щоб ніхто не поводився, як Софія, але ще ми дуже хочемо помститися, і тому будь-яке поводження зі злочинцями, крім насильства над ними, викликає у нас рефлекторне відторгнення.
Точніше, не всяке. Коли злочинці — ми самі чи наші близькі, у будь-якого «вчинку» раптово перебуває купа пом'якшуючих обставин. Запитайте у друзів Софії, чому Софія зарізала сусідку. Вам розкажуть про злиденне дитинство на робочій околиці збатьком-алкоголіком або про нещасний шлюб, або про вроджену соціопатію, або стан афекту через напад ревнощів. Майже все це буде найчистішою правдою, і абсолютно все - зрештою - буде зайвим, тому що у явищ природи немає винуватців, і Софія не заслуговує нічого, крім співчуття, вже хоча б тим, що вона безпорадний шматочок всесвіту, недовге згущення причинно. слідчих зв'язків і випадковостей, в якому тріпоче свідомість, здатне страждати.
Цей текст — лише виноска, тому що він нікого не викриває. Я навіть не знаю, які практичні кроки запропонувати. Найшвидше створення «етикосфери»?
У Станіслава Лема у романі «Огляд на місці» на одній планеті мешканці зробили таку. За допомогою нанороботів, які пронизують буквально все, вони запровадили новий закон природи: «Розумну істоту не можна зазнати фізичного насильства». Замахнешся, скажімо, на когось і то рукав закам'яніє, то ноги роз'їдуться, то ще що. Непогане технічне рішення. Ну, і хвороби із бідністю на лемівській фантастичній планеті теж перемогли.
Що запропонувати на реальній землі? Ну, є течія під назвою neurolaw, нейроправо. Його прихильники (нейрофізіолог Девід Іглмен, наприклад) хочуть звести риторику «вини» та «відплати» до мінімуму. Значну частину злочинної поведінки, наполягають вони, треба розглядати як нездужання, збої в нормальній роботі мозку. Почасти це вже відбувається: адвокати, подібно до друзів Софії, рутинно посилаються на психічне неблагополуччя підзахисних.
Ще Землі є діти. Їх до певного віку не садять до в'язниці взагалі нізащо. Де-не-де їх навіть захищають від фізичного насильства батьків. Асиметричне ставлення до «волі волі» передбачає, що з поняття «дорослий» теж зникне «кримінальнавідповідальність». Залишаться права та обов'язки. Перед законом, який не знає «вини» та «відплати», ми завжди будемо дорослими дітьми. Як би ми не пакостили, ми заслужимо лише співчуття і бажання допомогти.
В кінцевому рахунку. Не зараз. Не в тому світі, де око за око, де повно катів та в'язниць, а депутати деяких парламентів вважають навіть побиття дітей наріжним каменем цивілізації.
На цьому виноска закінчується. Дякую за ваше терпіння. Я повинен був написати цей текст, бо без нього всі мої полум'яні колонки, що викривають п'яте-десяте, були не зовсім чесні.