Дівчинка та її собака – Діти – Матеріали сайту – Сноб
Суспільству — навіть суспільству споживання — потрібні механізми горіння
Поділитися:
Дівчинка увійшла маленька, з якимись худими зворушливими кісками, яких, я думала, зараз уже не носять, а в моєму дитинстві називали «мишачими хвостиками». Я визирнула в коридор: може, мати в туалет відійшла чи за карткою до реєстратури? Нікого.
— Одна (чомусь здалося, що вона може сказати «одна-с»).
Для підліткової кризи дівчинка північного типу ще рано. Може, маленьку та слабеньку, її зацькували у класі?
- Проходь. Скільки тобі років, як тебе звуть?
- Я слухаю тебе, Насте.
— У мене помер собака, а тепер я ненавиджу своїх батьків. Я розумію, що це неправильно, і ось прийшла.
У моїй голові промайнули якісь невизначені жахи з насильницькими умертвіннями тварин. Нещасна дитина!
— Який собака у тебе був? Як вона померла?
- Спанієль. Доллі від старості померла, тобто її приспали, бо вона дуже хворіла. Вона на рік мене старша, ми з нею все життя разом були, вона завжди у мене в ліжку спала.
Так. Все начебто гаразд, 12 років для неробочого спаніеля — дуже добрий показник. У мене відлягло від серця.
— А що ж із батьками?
— Нічого, в тому й річ. Вони мені навіть іншого цуценя купили, ще коли Доллі жива була, але вже хворіла — на якийсь психолог в інтернеті порадив, щоб я не переживала дуже і поступово переносила свої почуття до собаки на цього нового. Доллі цей задум теж зрозуміла і ввечері, коли щеня почало до мене в ліжко проситися, сама пішла в кут спати і лягла там, як ганчірка непотрібна.
«Придушити цього психолога прямо на його сайті, — подумала я. — Таке радити, дівчинку небачачи ... »
— А потім вони її одразу забули, як не було її, і всі іграшки викинули, і повідець погризений, а цьому все нове купили: ну подивися, яке воно холесеньке… Я тепер цього цуценя теж ненавиджу, хоч і гуляю з ним, і годую , і все таке. А чим же собачка винна?
— Бідолашна щеня… Слухай, Насте, але ж твої батьки хотіли як краще, ти ж розумієш?
— Розумію, звісно. У нас так все.
- Чому так? - знову насторожилася я. - І як - так?
Може, таки щось у родині?
— У мене минулого року найкраща подружка з дитячого садка до іншої країни з батьками жити поїхала. Ми з нею за однією партою сиділи і всім ділилися. Я плакала, звичайно, а мама сказала: та кинь ти так убиватись, Тамарка тобою завжди крутила як хотіла і нікуди від себе не пускала, а тепер у тебе інші подруги будуть, ще краще. А я знаю напевно: інші, може, й будуть, але такої подруги, як Тамара, у мене ніколи більше не буде. Адже кожна людина, кожен собака, кожні стосунки унікальні. Ви розумієте? Або ось як у нас дівчатка закохуються — сьогодні одного, завтра іншого. Я, коли вже закохаюся колись, то на все життя…
«Господи, звідки ж ця ретродівочка мені на голову впала?» - подумала я.
- Так звичайно. Ми разом із Тамарою завжди читали.
— Казки та класику. українську та англійську.
Ну звичайно, як інакше! Класику (ось звідки відчуття можливості словоміра в її промові)! Краще б дитячі детективи читали для адаптації!
— Знаєш що, Насте, я хотіла б поговорити з твоєю мамою. Це можливо?
— Звісно, можливо. Мама вже у вас була.
- Так? Але тебе зовсім не пам'ятаю.
— А мене тут не було. Вона до вас із братом приходила, коли він гроші з серванту вкрав і на них усю своюкомпанію в "Макдоналдс" зводив.
- Так Так Так! - енергійно закивала жінка. — Настя абсолютно безпроблемна, на перший погляд, дівчинка, але мені, нам набагато легше з бовдуром-сином, ніж із нею. Вона справді нічого не відпускає. Я пам'ятаю, їй було років сім, вона влаштувала страшну істерику з приводу викидання хутряної горжетки бабуси, яку з'їла міль. В результаті довелося викликати невідкладну допомогу, і в мене досі дзвенить у вухах її монолог. Будьте ласкаві («Ах, ось хто прищепив дочці любов до класики!» — подумала я): «Вона. ця шубка. Щоб її зробити, вбили так багато маленьких гарненьких звірят. Вони жили у своєму лісі і любили його темно-зелену кров, і струмки, і папороті, і своїх діток. А потім шубка так правильно служила вам. гріла, коли холодно. у неї ховали ручки, шию, носик. І всім вона подобалася, нею захоплювалися, казали: ах, як витончено! А потім вона стала стара і німодна, і її засунули в чемодан на дачі. А там темно і страшно і холодно взимку, і ніхто не приходив. І багато років. Тільки міль її їла, і їй було боляче від цього. От якби від вас відкушували ось так, по шматочку, багато років. І ще прикро, що з нею так. Адже вона ніколи нікого не зрадила та віддавала своє тепло. А ви її викинь-и, ніби нічого цього не було, і це для вас нічого не означає. »
- Дуже! - Погодилася я.
— Але що ж нам робити? Як ростити далі таке дивовижне виробництво?
— У вашої доньки сформувався емоційний лад, абсолютно протилежний сучасній маскультурі, яка рекомендує нічого «не брати в голову» і бадьоро бігти далі назустріч новим враженням. Це можна зрозуміти економічно: у суспільстві споживання має бути зупинок у тому самому споживанні. Але ваша дочка інша. Із цього й треба виходити. Вирозумієте, що таке "реакція горіння"?
— Це час та дії, які потрібні людині, щоб пережити втрату. Ну ось у 19 столітті відразу після смерті близької людини рідні виконували безліч ритуальних обов'язків, потім носили спочатку повну жалобу, потім напівжалобу, потім легку жалобу…
— Послухайте, але ж це анахронізм сьогодні!
- Так. Проте досить тривала реакція горювання потрібна багатьом людям, і тому, що вона сучасним суспільством не схвалюється (ми купимо тобі іншого цуценя, іншу іграшку, ти знайдеш собі нового чоловіка, нових друзів, після викидня народиш ще дітей і т.д.). ), загальний невротичний фон у суспільстві не знижується, а, швидше, підвищується. Нове ніколи не замінює старе, воно просто нове, і з ним треба будувати нові відносини, тут Настя має рацію. Тобто відгорювати на повну і тільки потім відпустити, в жодному разі не намагаючись забути насильно — саме на цей алгоритм потрібно орієнтуватися з вашою дочкою. Для початку - деякий час ви житимете так, начебто Доллі все ще член вашої родини. А при згадці нового собачки вигукуватимете, вдягаючи руки, як героїня чеховської п'єси: «Ах, ну це ж зовсім інша справа. »
- Господи! І вона завжди буде такою? Нічого не можна зробити, щоб вона стала «понормальнішою»? Адже їй ще зовсім мало років, мабуть, можлива якась корекція.
— Хіба силами мистецтва, — подумавши, сказала я. — Але не починайте з сучасних наших чи американських ситкомів, Настя їх зневажить. Потрібно показати їй, як історично формувалася ось ця західна долаюча, а не українська співплівно-рефлексивна парадигма. Але тут потрібна класика. Марк Твен, Жуль Верн, Фенімор Купер, фільми, звичайно, щось на кшталт серіалу «Доктор Куїн — жінка-лікар».
— О, я сама його в юності дуже любила! - Вигукнула мама Насті. - Зрозуміла Дякую. Я спробую.
— Він чудовий, — за півроку сказала мені Настя про свого нового пса. — Веселий та шкідливий. Але Доллі була набагато розумнішою та інтелігентнішою.
- Хто б сумнівався! - Знизала плечима я. - Доллі є Доллі. Тобі з нею дуже пощастило. Вирости в суспільстві інтелігентного собаки - таке далеко не кожному випадає.
- Я розумію, - кивнула Настя. — Моїй подрузі в Канаді теж купили цуценя, і тепер ми разом їх дресируємо. «Лежати» у неї поки що краще виходить, я бачила по скайпу, зате мій вміє «зайчика» робити… А ще я хочу бути лікарем, як доктор Квін, і працювати десь у маленькому містечку в Сибіру…
— Так, так, звичайно, дівчинко моя… — зітхнула я, щиро співчуючи Настіним батькам.